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మానవుడిపాట్లు 


యుద్దం ముగిసిన మరుసటి సంవత్సరముది. మార్చి 
మాసాంతంలో, అజోవ్‌ నము్ముదతీరంనుంచి,  వేడిగాడ్చులు 
పీచటం (పారంభమైంది. నదీనమోపంలో గడ్డకట్టుక పోయిన 
మంచు కరగిపోయి, ఏపరీతంగా (ప్రవహించి, వవిధవుయిన 
పయాణం చేయటానికి ఏలుకానంత ఘోరంగా తయా 
రయ్య్యాయి రోడ్డస్నీ...... 


పరిస్థితు లీ విధంగా నున్న ప్పటికీ, బుఖనవస్కయాలోని 
'స్తనిటా? (గానానికి తప్పనిసరిగా నేను వెళ్ళవలసి వచ్చింది. 
'వెళ్ళనలసిన దూరం 60 మైళ్ళకంకు ఎక్కున లేకపోయినా, 
అ దేవో దూర పయాణంలాగే కనపడింది. రెండుగు రాల 
బండిలో బయల్లేరాం నేనూ నా మ్మితుడూకలసి. అప్పటి 
కింకా సూతో్యోదయం కాలేదు. ,.గ్యరాలు మంచి బలమైన వే 
అయినా మంచులో, ఇంచుమించుగా సగంవరకూ కూరుకు 
పోయిన బండిచ్మకాల్ని లాగళేక ఒగుకుస్తున్నాయ్‌, , .వాటికి 


మరీ కష్టవైన-వోటుల్లో మేమే, (క్రిందకుదిగి నడిచాం. నడుస్తు 
న్నప్పుడు బూట్ల అడుగులలో మంచుదూరిపోయి - బూట్లు 
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శెట్టింపు బకునైపోయాయ్‌. దానికితోడు (ప్రవహిస్తున్న ఆ 
నrంచులో వేసిన అడుగు లోపలికంటా కూరుకుపోయి, 
తీయటం యమయాతనైంది. ఉదయాన ఏచేగాలి చల్ల గానే 
వున్నా గ్యురాలచెమటతొకలిసి, వీల్సితే మత్తుగావుంది, 
అయినప్పటికీ ముందుకు సాగిపోయాం. ..ఆకుగంటలు ఈ 
నరకబాధను భరిస్తూ 'ఎలంకా నదిదగ్గరికి చేరుకునేసరికి తల 
పాణం తోకకువచ్చింది. తీరాదూస్తే నుం వచ్చింది 80 మైళ్లు! 
అంకు ఇంకా నగందూరం వెళ్లాలన్న మాట! అబ్బ! 


“మొఖవస్కీ (గామందగ్గరున్న ఆ చిన్ననది సాధార 
ణంగా ఎప్పుడూ ఎండిపో యేవున్నా, ఇప్పుడు బాగా పొంగి, 
మైలు నెడల్పుతో-ప్రనహిస్తూ, అక్కడున్న బయళ్ళనన్ని టిసీ 
ముంచేసింది. మేం అవతలిఒడ్లుకు వెళ్ళాలి. నదిని దాటటానికి 
అక్క_డ ఒక పాడైపోయిన ఒక పాతదోనెతప్ప మేమో లేదు. 
ఆ డొక్కుదోనెలో ఇద్దరు, ముగ్గురుఎక్కి.నా, మునిగిపోయే 
ట్లుగా వుంది. నదికి అవతలిజఒడ్డున ఒక “షెడ్డు” కనిపించింది. 
అది బహుుళొ ఉమ్మడి వ్యవసాయ కే తానిది కావచ్చు. ఆ 
“పెడ్డలో ఒక పాత “జీపొకారు వుంది. అది మా కోసమే 
వచ్చినట్లుంది. ఆ జీప్‌డై వర్ని పిలిస్తే అతను ఇవతలివైపుకు 
వచ్చాడు. అతను వచ్చేలోపలే మేంవచ్చిన గు_రాలబండిని 
పంపించే శాం. నా మితుడు, మా సామాన్ల తో గట్టుమోద 
కూర్చున్నాడు.  . నేనూ, 'డై_వరూ దోనెలో యెొక్కా_ం. .. 
(ప్రవాహంలో దానిష్టంవచ్చినట్టు పోతోంది దోనె. దాసి 
చెక్క_లస్నీ, పాతవైపోయి ఊడిపోతున్నాయ్‌. ఆ సందు 
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ల్లోంచి, కెరటాలుకొడుతున్న సీళు లోపలికొచ్చి శేరుకొంటు 
న్నాయి. ..డానికి తోడు, మా యిద్దరి బరువు యెక్కునైపోయి. 
ఆ దోనె అప్పటికే సగండైగా నీళ్ళల్లో మునిగిపోయింది. "పెద్ద 
కరటంవచ్చి కొట్టినప్పుడల్లా, అది ఇటూ అటూ డఊగిపో 
తూంకే, ఒడ్డు చేకుకుంటావమునే ఆశ నాలో ఇగింిపోయి 
గుండె కొట్టుకోటం యెక్కువైపోయింది. అరచేతిలో |పాణాలు 
రు న ; 

పెట్టుకొని, అలా] కూర్చున్నాం. మేం అవతలి ఒడ్లు చేకేటప్ప 
టికి గంటపట్టింది. తీరం చేరుకునేసరికి గుండె తేలికై. హాయిగా 

రీ నా డాం జగ 
గాలి పల్చుకున్నా. డైవర్‌ గ్రామం దగ్గరున్న “జీప్‌ ను పీసు 
కొచ్చి, తిరిగి దొనెదగ్గరకు వెళ్లాడు, దోచెలో కూర్చుంటూ 
అరుస్తున్నా డతను ళ్‌ డొౌెక్కు..దోనె నీళ్ళల్లో ముక్క_లన 
కుండా వుంపే శెండుగంటల్లో మా న్నే హితులి బ్రిక్క_డకు 
తెస్తాను. అంతకన్నా ముందు వసామనిమ్మాతం అనుకోవద్దు” 
అంటూ తెడుని సీళ్ళిల్లోప దేసి తోసుకుంటూ పోతున్నాడు. 
' నేను నెనక్కుతిరిగి చూశాను. |గామం దూరంగా నేవుంది. 
ఆ చుట్టు పక్క_లంతా నిర్మానుహ్యంగావుండి, ఏ అలజడీలేక, 
ఎడారి వాతావరణాన్ని గుర్తుతెచ్చింది. కెరటాలతో యుద్దం 
చేసూ ముందుకు సాగివోతున్న ఆ జె వర్‌ ఇంకా మసక 

అనీ QQ 

మసకగా కనపిస్తోనే వున్నాడు. పొంగిపొరలుతున్న _ఆ నదిని 
చూస్తూంకే, మా (పయాణం తలపుకొచ్చి, అనలు గమ్యం 
చేరుకోగలమా అన్న సంబేహం యెక్కువ కాజొచ్చింది. 
ఆలోచిస్తున్న కొద్ది బుర్ర -వేజెక్కుతోంది. అందుకని, ఆలో చన 
కటివపెటి, సిగరట్‌ తాగాలని, గటుమోద చతికిలబడా. సిగరెట్స్‌ 
క్రూ ల ల కకక. 


వ్‌ 


నోనం జేబులో ఇెయిపెడితే వముంది, తడిసిన సిగళిటొపె 
చేతికి తగిలింది. ఒక్కతుణం అలా వుండిపోయాం. డబ్‌ 
సంఘటన కళ్ళముందు నిలచింది. మేం ఆ దోనెలో నగం 
దూరం వచ్చేటప్పటికి, ఒక పెద్దకెరటం వచ్చింది. దాని "తాకిడికి 
దోనె తల్లక్రిందుకైనంత పనిజరిగింది. అప్పుడు నేనుకూడా 
"కెక్తుకీసుకుని గబగబా నడపాల్సివచ్చింది. [పాణం రహీంచు 
కోహలన్న ఆ ఖంగారులో, నా నడుంవరకూ తడిసిపోయిన 
నంగతే చేను పట్టించుకోలేదు. అ సమయంలో సిగ రెట్లు 
అసలు గర్తుకొసాయా+ అందుకే ఇప్పుడు విచారించాల్సి 
వస్తోంది. “నశేలే సంచేస్తాం' అనుకుంటూ తడిసిపోయిన ఆ సిగ 
శెల్లను తీసి, ఆ గట్టుమాద ఆరజెట్టాను. 


అప్పటికి ల హ్నం అ “మి నెలలో వుండే 
టంత త్మీవంగావుంది ఎండ. సిగరెట్లు త్వరగా ఆరిపోతాయిలే 
అని సంతోపి.0చా. కాని, సైన్యంలోకిచ్చిన, దళ సరిబట్టలు 
ee వఏిచారింణా. జుట్టు ఆరజెట్టటంకోసం, 
తలమోదిటోపీ తీసేశా ఒకవైపు, నె త్తిమాడుతున్నా, 
అలా ఒక్కణ్నీ sides ఆ మబ్బుల్నీ ; నదినీ, నిర్ణనప్రచే 
ఇాస్నీ చూడటంలో ఏదో ఆనందంగానే వుంది. 

అంతలో, (గామం చివరనుండి వస్తున్న ఒకమనివీ. కన 
పడ్డాడు: , .అతసీముందు నడుస్తున్నాడు ఒక ఆశేళ్ళకు రాడు, .. 
వాళ్లు చాలా వాడావుడిగా నడుస్తూ “జీపొదాకా వచ్చారు. 
'జీస్‌ిను చూసి ఆగి, వాళ్లు నావైపు వచ్చారు. ఆ పొడుగాటి 
స్టూలకాయుడు తిన్నగా నా దగ్గరకొచ్చి. “హాలో, |బదర్‌* 
అంటూ తనబలమైనమోటు సతిని ముందుకుచాచాడు, ' నాలో? 


రి 


అంటూ, నేనూ, అతనితో కరస్పర్శచేశాను. ఆ మోటుమనిషీ. 
నంగి కుర్రాడితో అంటున్నాడు. “చిన్నాన్నకు నమస్తే చెప్పు 
బాబా ! మో నాన్న లాగ, ఉఇతనుకూడా జె *వక్‌లా కసిపిసు 
| మగ ar 
న్నాడు. మనిద్దరం లారె నడిపెవాళ్ళ?, క్రతను ఈ చిన్న కారుని 
డుపుః 3 | 
న పుతున్నట్టున్నాడు. .. | 
ఆకాశంకం౦"కే నిర్భులరగావున్న చిన్న కళ్ళత్‌- అమాయి 
కంగా చాస్తూ, థెర్యంగా చెయ్యిచావాడు కు రాడు. 
వ్‌ 
వాడినిచూస్తే నాకెంతో ముదొాచ్చింది. ఆనందంతో వాడి 
చెయ్యి నొక్కాను, చల్లగావుంది. “ఏం తాతా? ఎండ 
దంచేస్తున్నా, సీచెయ్యి ఇంత చల్ల గావుంచేం?” అన్నా 
నవ్వుతూ. 


నా మోకాళ్ళకు మెలేసుకున్న వాడు, ఆశ్చర్యంగా నా 
కళ్ళల్లోకి చూస్తూ “నేనేం తాతనుకాదు చిన్నాన్నా! 
మంచుతో బంతులుబేసి ఆడాను. అందుకే నాచేతులు చల్లగా 
వున్నాయ్‌. , అన్నాడు ధీమాగా, అక్కడికి తనేదో పెద్ద 
ఘనకార్యం చేసినట్టు. వాడు మాట్లాడే తీకదూస్తే నాకు 
నిజంగా చచ్చేంత నవ్వొచ్చింది, ఆపుకోలేక నవ్వాను. నాతో 
బాకు నవ్వుతూ ఆ 'మోటుమనిషి., వీవునున్న మూటనుదింపి 
నా (పక్కన కరార్చొన్నాడు. ననేమోా అడగకుండా, అతనే 
చెస్తున్నాడు పిడోక "పెద్దబండ నాకు, . విడి తస్సాదియ్యా, 
బలే వేపుకుతింటాడులే. అనలు .చెప్పీనమాటవింటాడా * 
అబ్బే, అదేంలేదు తము డూ ఊరి కేపరిగెడతాడు. ఎందుకు 
వెప్లూూ, వాడూ అభవటం, నన్నూ ఆయాసపర్భ్చుటం, షి 
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తిన్నగా నకుపీనా, ..అహా( అపిలేదు. , రాళ్ళతో ఆడటం,.. 

EE 
వొంచుజో బంయలువేయటం,. . _అబ్బబ్బ,. , వాణ్ని అదుపులో 
ఇట్టటానికి ఈతలు దిగివస్తున్నా రనుకో, , .”అంటూ కాస్పేవు 
నిక్శబ్దంగానే వున్నాడు. , నా నంగళేంటి (బరరల్‌ ,. యజ 
మానికోనం కూప్పున్నా వా?” మళ్ళీ అడిగాడు. ఎందుకో, 
చేను డై)వక్ని శర అతనికిప్పుడే చెప్పాలనిపించ 
చేదు నాకు, అందుకే 'జానుి అన్నాను. 

“అతను అనతలి-వైపునుంచి పా 
“కారు? 


“దోస త్వరగానే వసుందా€” 
ఆనీ 
“రెండు గంటల్లో రానచ్చు.” 


“సరే అయికే శ్రాగా-నేవ్రంది. నాకూ బాగా వ్యవధి 
వుంది. నేనూ కాస్త *వి శాంతి తీసుకోవచ్చు. నాకూ పెద్ద 
తొందరలేదులే. పోతూపోతూ ప సనంేల్హే మనవా 
డొకడిక్క_డ కూర్చున్నా డుక దా, “కాసే స్సు సరదాగా మాట్లా 
డుదాం అని ఇటువచ్చా. పెగా సిగరెట్‌ తాగుదామనుకున్నా ' 
ఒంటిపిల్లి 'రాకాసిలా ఒక్కడు తాగుతే వం మజావుంది. 
వవుంటావ్‌ ? వం సిగరెట్లు తడిపేశావా? భలేవాడివే! తడిసి 
పోయిన పాగాకు--జబ్బుచేసిన గరం, రెండూ దండగే, .. 
చనా! ... హులీ, .నరే+.నా దగ్గరున్న సరుకును రుచి. 
మూడు, +.” అంటూ, . .అతను ' పాంటుజేబులోంచి సిల్కు. 
పాకెట్‌ ఒకటి బయటకు తీశాడు, . .పొట్టం విప్వుతోంశకు, డాని 
మోదున్న అతురాలు స్పష్టంగా తెలుస్తున్నాయ్‌.,. .““వియ 


మైన సైనికమిత్రనికి,  అెబ్బ్యన్‌స్కయా  సెకండరీస్కూలల్‌ 
విద్యార్థి (పేమతో ఇచ్చినది” అని వుంది. - 

ఆ పాగాకును ఇద్దరం కాల్చాం. . .ఇంట్లో పండించిన 
ఆ పొగాకు చాలా ఘాటుగావుంది. పొగతాసతూ, బాలా 
చేపటివరకూా ఇద్దరం మాట్లాడలేదు. వాతావరణం అలా 
వున్నప్పుడు, రోడ్లు అంత అవకతవకగా వున్నప్పుడూ, ఆ 
కు_రాణ్ని తీసుకుని, ఎక్కొ_డికెళ్తున్నా జా అని అడుగుదామను 
కున్నా. కాని అతనే ముందు నన్ను అడిగాడు. 


“యుద్దం జరిగినంత కాలం డైవర్‌ గానే నున్నా వా?” 
“ఇంచుమించుగా” 


“యుద్దరంగంలో నేనా?” 
“ఆహా!” 


“బాగానేన్రంది ఐతే మనిద్దరం ఒక శునన్న మాట, .. 
నేనూ, అలాగేపనిచేసి, ఛాలా అవన్లలుపడ్లాలేతమ్నుడూ, . .” 
అన్నాడతను, తన "రెండు చేతుల్లో మూాకాళ్ళను రాసుకుంటూ. 
అలా కూర్చున్న అతన్ని పరికిస్తూ, అతని కళ్ళల్లోకి చూశా. 
కాని, చితం,. ..ఆ విధంగా, ఒక్క నిబిషంసేప్రు, అతని కళ్ళ 
ల్లోకి సూటిగా చూడలేకపోయా. నేనే ఏమిటి? దైన్యత, ఏదో 
అర్థంకాని బాధ (పతిబింబిస్తోన్న కనుపాపల్లోకి ఎవరుమటుకు 
చూడగల్తుకారు? (ప్రక్క_చేనున్న ఎండుపుల్ల ఒకటి. తీసుకుని, 
దానిలో ఇసుకలో ఏదో (నాస్తున్నాడు. అతను ఇసుకవైపు 
నుంచి దృష్టి మరల్చకుండా, అలాగే చూస్తూ అంటున్నాడు : 
“అచదనుటో ఒకొొ-క ,-ప్వడు రాత్రుళ్లు నాకు అనలు నిదే 
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పట్టదు. చీకట్లోకిచూస్తూ అలా కూర్పుంకే, బలేచి తమైన 
(ప్రశ్నలు హాముతప నిలుస్తాయిసోదరా, , నే నెందుకు _బతికుం 
కుండాలి? అనలు ఎవరికోనం (బతకాలి? నిస్సారమైన ఈ 
(బతుకున ల్లీ థయాజనం ఏంటి, , .*...ర్తెంకొ ఏమేమో నా 
(ప్రశ్నలు. వక్న లపరఠంపరలు ప్రశ్న లేకాని జవాబుళ్లే వు 
ఆ రాతి చీకటిగాని పగలు సూర్య కాంతిగాని, ఆ ప్రశ్నలకి 
జచవాబివంలేదు...-ఇకము౦దుకూడా ఇవ్యవ్‌. తముడూ._ 
ఇవ్యవ్‌. ఎ--” అతని జీరబోయిన గొంతులోంచి మరి మాటలు 
ఇెగలబేదు.--అతను..-తన చిన్న కొడుకుని దగ్గరకు తీసుకుని, 
(పేవతో తల నిమురుతూ “బాబూ ఆడుకోనా ? 
సళ్ళతో ఆడికే బలేగా వుంటుంది *  కొనా--జొం 1. 
అద్దదీ-అయి తే మరిపో._ఆడుకో...” అంటూ వాడి 
en ముద్దెబ్లుకున్నా డు, : .స్వచ ఏక్‌ లిగినందుకు సంతో 
వీస్తూ, -ఛంగునదూకి, పరి7ెట్లాడా కురాడు, , “మాడు 
బట్టలు తడుప్రుకోకు”? అన్న అతనిమాటలు వినుపించుకోకుం 
జానే, సీళ్ళదగ్గరకుపోయి "గెంతుతున్నాడు వాడు. 





పొగతాగుతూ, మరికొన్ని తణాలు నిశ ఎబింగా నే 
గడిపేశాం. సీళ్ళదగ్గరున్న ఆ కురాడిమో జేవుంది నా దృష్టి 
అంతా. ఖరీటై నవి కాకపోయినా చక ,-నిబట్టలు కట్టు 
కున్నాడు ఆ క రాడు...-పొడుగుచేతులకోటూ, . ఆ ఉన్ని బుల్లి 
. మేజోళ్ళు, నాడికి బాగా సరిపోయింది. నల ల్ల సిల్కుతో కుట్ట 
బడిన పువ్వులు చక్కగా క త్తిరించబడ్డ మెడ, ఆ కోటుక్‌ 
 అందంచేకూర్చాయ్‌..._-అవి తయారుచేయ బడిసతీ రుమాస్తుంశే 
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౨వన్నీ ఎనరో--బాగా.. పనికనంగల అమ్మ చేసి Sa 
వున్నా య్‌. తండి తొ 'డుక్కు_న్న బట్టలు మాస్తూంకే, 
ఇన 


ఏజంగా వింఠగానేవుంది. , . అనలే అకను తొ "డుకర్మ_ న్నది 
ఎప్పటిదో పాకఠకోటు.__అంచులో__చి3నిపోయిన___ వోటల్లా 
జజా/చిందరవందర గా కుట్టుబడింది....-2 పెద్ద పెద్ద మూసికలతో. త 
పాంటు వ రరప్రరద తక కాలికున్న మేజోళ్ళనిండా 
కన్నా లే వాటి అనతారంమా సే ఆ? బట్టల కప్పుడూ ఆడచాసి 
చెయ్యి తగిలినట్లు "లేదు.ఒక చేశ అతనికి ఫార్వలే దే మా... 
తేక పోతే భార్యనీ, అతనికీ వ ఏదై నాతగాదా వ మో అనుకున్నా ___ 


| 





నీక్ళతో శేంంతాలు కొడుతున్న కొడుకును ఒకసారి 
మాసి, తిరిగి మాట్లాడటం మొద లెట్టాడతను.. “చాలా సాధా 
రణంగానే మొదలైంది నా జీవితం-అసలు “మావూరు 
ఒకునెజిగబర్నియా' "నేను 1900 సంవత్సరంలో పుట్టాను” 
అని ఛట్టున ఆపేశాడతను.--పీలుస్తున్న పొగ గొంతులో 
పోయి ఒక్క-నిమిషం ఉక్కిరిబిక్కిరి అమా్టడు పాపరే= 
కాస్పేపయ్యాక తిరెగి చెప్పసాగాడు_ఒళ్ళంకా చెవులుచేను 
కుని విన్నాను ' “అవి దేశంణో కలహాలు చెలెేగినరోజులు,. 
అప్పుడు నేను “ఎరసైన్యంలో”ని “కివిజ్హై దళంలో వుండే 
వాడిని. 1920వ సంవత్సరంలో 'కుబాన్‌ ' (పాంకాలకు 
వెళ్ళిపోయా, అక్క_డ 'కులక్‌ "ల దగ్గర పశువులకంకే కష్టంగా 
పనిచేసి _బతిశేవాళ్డి. మూ అమ్మా, నాన్నా, చెల్లి అంతా 
ఆకలి కరువుకు ఆహు తెపోయారు....ఈ (పపంచంలో “నా” 
అనేవాళ్ళు అంతాపోయి, చివరికి నేను వుటుకు మిగిలా. నే 


ఒకన్నడంగి దుకాణంలో నలప తర్వాత ఫాక్ట రీక్రి వెళ్లా. 
అక_డి మెకానిక్‌ పని నేర్చుకున్నా త ర్వాత, వెంటనే 
నాక esd నా భార్య మొదటినుంచీ, పిల్లల శిక్షణా 
ట. ఆమెదిక్కు_లేనిది అయినా బలేపిల్తే 

నాకుమళ్చక ay వై నది. గడుసుది. ఇతర రను నం తోష 
పెట్టడంలో DE సఖ “క్రష్టాలను చిన్నతనంనుంజే రుచి 
శు సిధడి కాబట్టి ఇకర్లబ బాధను సుళువుగా అర్థంచేసుకు నేది. 
ప్రక్కనుంచిశాకుండా ఎదురుగుండా చూ స్టే we ఎంత 
శాగుంజేదనుకున్నావ్‌ ; ? అందుకే చేనెప్పుశూ ఎదురుగుండానే 
వుండి చూస్తూ వుండిపో యేవాణ్ని---నిజం చెప్పాలంకే (బదర్‌ 
-—--ఆనును  పేమించిన౦త “ఇదిగా (పపంచంలో మరెవ్యరిసీ 
_సేమించలేదు - మ రెప్పుడూ (పమించనూ లేను. 


రై 
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— 


పనిచేసి చెసి ఇల్లు చేరుకునేసరికి చిరాగ్లావుండేది. 
ఒకొ_క్క-ప్వశా మహాోచిరాగ్దా వుండేది. అయినా ఆమె 
ప్ఫుడూ ఏిసుక్కు_నేదిగాదు. యెగా ఎంతో పేవుగా దగరి 
కొచ్చి తియ్యగా మాట్లాడేది. తానతో మనసు శాంతిపడి, 
ఆసును దగ్గరకు లాక్కుని “నెధవపనివల్ల చికాకుపడి, దురు 
సుగా మాట్లాడా, శమించవా కరీనా” అని అనబోతే, తన 
మృదువైన చేతో నా నోరుమూస్తూ, తన చిన్నతలను, నా 
హృదయంలో దాచుకునేది, ..అపడు నిజంగా |బదర్‌ ... 
చేసిన కష్టంఅంతా మర్చిపోయి, ,. ఎన్‌ కం అనుభ 


జా కా 

me స్‌ ష్య వ చల్‌ 

శ్‌ ఖో ఆ న ~ కన శోక న్‌ ఫా పావును మ గై 
అచసరెత ఎక్కడ చని నతునానచచది.. తినని భాకన్‌తో ఎటు 

అలో వ్య i మ 
క హా woes a ee ళా జ్ర 
ఖర శర కమ స అల లల ద టట త 
తూ 

7 వ అ న జు జో శాం స జ్‌ 
జపితెం “సుఖంగా నడనాలంళు, వనకు చొర కెళభార్యా అంక 


అ బ్‌ గే నై జాగ | నో చు ఫ్‌ శ 
యక 'కాళ్ళిడ్చు కుంటు వచ్చే? కే ర్త re న న 
రైనా వీధుల్లో చూస్తే, తప్పకుండా భయపడేవా 


జః ట్ల 


రోజుల్లో చేను యునకుణ్ణి కాబట్టి, తెగ కాగగలిగే గేవా జలే... 
ఆ తాగినమైకంలో వీధుల్లో ఇటూ అటూ | 
(కిందపడుతూ, మోదపడుతూ?, ఇంటికెళ్లి లోపల వంట్లో నత్తువ 
అంతా ఖాళీ అయిపోయేది. దానితో కుప్పలా కూలిపోయే 
వాణ్ని. అయినా ఆమె ఏమో అనేదికాదు. పైగా నవ్వుతూ 
పలకరించేది. , “ఆండీ, , ఇవాల్టికి నువ్విక్కడే పడుకో, .. 
మంచంనూాద పడుకుంకే మైకంలో కిందపడిపో తావ్‌ , *, 
అనేది నా దగ్గరకొచ్చి బూట్టువిప్పతూ. ఏదో నుంత్రం జల్లి 
నట్లయి, ఆమె చెప్పినట్టల్లా కన సేవాల్లి. చే పడుకోగానే తన 
మె 0 తని వేళ్ళతో నా చ. న నాకు ని దనచ్చే 
టంతవరకూ, (సేవగా కబుర్లు చె ప్పేది....ఆమెకు చనంకే ఎంత 
జూలో ఊహించలే అనలూార్టలంః 


G 


పొద్దున్నే కెలివిలోకి రావటంకోనం రోజూకంకు 
రెండుగంటలు ముండే చేపేది, అలా తప్పృుతాగినత ర్యాత 
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వంటనే నేనేమో తిననన్ననూట ఆమెకు ెల్చు....అందుశే 
కాగినత రాత నమో ee బాగా ఉపకరించే 'ఓడ్డా? 
ఒక గ్లాసుని CE కెచ్చియిచ్చేది. క ఇదిగో తీపికో.... 
ఇంకెప్పుడూ తాగన్చు గదూ?” అంటూ అమాయకంగా నా 
కళ్ళల్లోకి చూ శేదిఅంకే.వురి తర్వాత అలా తాగవాణ్లి 
కాదు. ఆమెకు నాలో అంత నమ్మకం_-అందు కే ఆమె 
ఇచ్చిన మడా తాగేసి ఆమె (పేవుకు. కల. తెల్పబో తే, 
పదాలు దొరేేఏికాదు. అందుకే సృాదయంలో నే 'తెల్పుకునే 
వార్ణో. శేలికపడిన గుండెతోనేచి ఆమెను గాఢంగా ముద్లెట్టు 
కుని పనిలోకి వళ్ళిపోయేవాల్లి. ఒక వేళ ఆమెమా(తం దురు 
సుగా మాట్లాడినా తిరిగి శాగినచ్చేవాకే కా వెం" ఆ|| "జె దె వసావీ.గా, 
"తాగే వచ్చేవాణ్ని . Shes వ వా. జరుగు 
తుంది. ,. చెబితే నువ్వు నమృవ్‌ కాని (బదర్‌, ..ఆ విధంగా 
జరిగే కుటుంబాల్ని, శనెన్నో చూశాను, ,. 

సశేనయ్యా అలా కొన్నా ళ్లుజరిగాక పిల్ల లుకాడా 
పుట్టారు, , . మొదట కొొడుకు తర్వాత ఇద్దరూ అమ్మాయిలు. 
అప్పుడే నేను తాగటం మూణేయాల్సివచ్చింది. వచ్చినజీతం 
అంతా నా భార్యవేతిశే ఇచ్చేవాళ్ణి. క లకలలాడుతోన్న 
ఇంటిపనుల్లో మునిగిపోయి అసలు తొగుటకు పజేదికాదు, . 
ఎప్వుడై నా ఒకొొ్క-క్క_ప్వడు ois ఒక 
గ్లాసుడు 'వీరొతాగి దానితోనే నరిపె పెళ్లుసేవా 


1929వ సంవత్సరం నచ్చింది. నాకు కార్లలో ఆగ శకి 
గ ఆలి 
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కలిగింది. ఎలాగో డై (వింగ్‌ నేర్చుకుని ఒకలారీమోొద పని 
చేయటం మొదలెట్టా. ఫాక్టరీ పనికంకే, నా కీ పనే బాగా 
నచ్చింది అందు శే ౨ విర చేస్తూనే, నాకు "తెలీకుండానే 
పదిసంవత్సరాలు గడిపేశాను. అదంతా ఒక కల. పదిసంవత్సరా 
లాక ఆక్కే_ంటి? నలభై దాటిన ఎనకడే జైష్నసొ అడుగు అతని 
జీవితమంతా ఎలాగడిపాడని. అప్సు ఉనాది అతచదీ 
గుర్తించలేదని. ,.అనలు గతంఅంతా అంతేలే. 

ఆ పదిసంనత్పరాలు, రా తింబవళ్లు పనిచే స్థా. నను 
భాగా డబ్బు సంపాదించినమూలంగా, ఇతర్ల శం వ్రీసిపో 
కుండా సోయిగా నే (బపికాం. దానికితోడు వమా పిల్లలు 
మరింత ఆనందం చేకూర్చారు. ముగ్గుగూ బాగా చది"వేసారు. 
అందులోనూ పెద్దవాడు ఆంటోలీ మరీ తెలివైనవాడు. వాడు 
లెక్కల్లో దిట్ట. . “అందుకే. ఒకసారి మాస్కో లోని పేపర్లో 
కూడా వచ్చింది వాడిపేరు. వాడి కా కెలివికేటలెలావచ్చ్బా 
యని అడిగి తేమా త్రం చెప్పలేను. కాని, ,.వాడు తెచ్చుకున్న 
మంచిపేరుచూసి, చాలా ఆనందించేవాల్లి. నిజంచెప్పాలంకే 
సోదరా. , .నా ఫొ డుకింత వాడయ్యాడని వాలా గర్వించేవా 
ణ్నంటేనమ్ము--- 

ఈ పదినంవత్సరాలనుంచీ కూడబెట్టిన EF 
యుదంరాకముండే . ఒక చిన్న గుడిసెను కట్టుకున్నాం, , . 
గుడి శెలోని రెండుగదులూ, ఒక వసారా, ఒక పెడ్డూ, నిజంగా 
మాకు ఎక్కువే. దానికితోడు ఇరీనా ఎలానో శెండుమేకల్ని 
తీసుకొచ్చింది. అంతకన్నా ఇ్రంకేంకావాలి? మా పిల్ల లికిపాలు, 
ఉండటానికి చక్క-నిఇల్లు, కట్టుకోటానికి నుంచిబట్టలు, తిన 


డి కాళ కుణోళ్ళు అన్నీ కుదిరా య్‌. , .అన్నీ 
పనా, ఇలుకటుకున్న వోటువుటుకు సకియెనది 
(5 
కాడశయ్యాూ అడి విమానాశోయానికి బాగా దగ్గరలో వుంది. 
౧ 
లో ఇగో క న ణి కా గ ద ల్‌ లో అడ్‌ 
అక, డకాకుండా, మవమెచోటునానా కుటరం కిటినున్నటయి కె, 
> న య వు ఉట 
నా జీవితమనే నతోనికంగా వుంహోది క 
జనో “tf 
కూ న జ్ఞ వింటుందా సొా చ ౧ 5 
ఎనష౦ల్‌ చే wih మ్‌ బలవ "ల్బ్వలి న్‌్‌ క Chea ప 
సహని._ నన్ను పంవించటానికిఆడవిల్ల 
ర్‌ | గం 
లివరూ వమిా వడ్యకపోయినా ఆంటోలమ్మాత్రం చలి వేసిన 
వాడిలా నణకిపోయాడు. అయినా ఎలాగో తమాయించు 


4 
క 


జ 
క్ష 


బ్రో 


న్నాడు. . .కౌని, , .అమె---నా _ప్రాణంకంకు ఎక్కువైన, 
నా “ఇరినా” మాతం ఆ భాధను భరించలేకపోయింది. మా 
పది హేడేశ్ళ డాంపత్యంలోనూ అంత దుర్జినం ఎప్పుడూ 
రాకేదు. ఆ రాతి ఆమె కన్నీళ్ళతో నా చో”క్క్మొ- 
పూ_రిగా తడిసిపోయింది. ఉదయం అయింది. కాని ఆమెలో 
మాశ్చేమో లేదు.అంతా స్టేమన్‌కి 'వెళ్ళాంనస్టేవన్లో ఆమె 
ముఖాన్ని చూడలేక పోయారా కం౮కొ ఏడ్చినట్లుంది 
కళ్ళంతా వాచిపోయా క్‌ _ఒగుకుస్తూ ఎండిపోయిన పెద 
వుల్ని, తోతుకుపోయిన కళ్ళని చూస్తూంకే, పిచ్చెక్కిన 
వాళ్ళ ముఖంలావుంది... జేబుకుమాలుతో ముఖాన్ని కప్పు 
కుంటూ, తనబాధను చాణాలని వృధాగా (ప్రయత్ని స్తోందామె, 
ఆఫీసర్లు నన్ను లోపలికి రమ్మని చెప్పగానే అమాంతంగా 
నా మెగకు మెలేసుకుని ఏడనటం మొదలెట్టింది కూలిపోయే 
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మహోవృతుంలాగ, ఆమె నిలునెబా కంపంచినోతో ఇది. పిలలలు 
ఆమెను మాటల్లో నెట్టాలని వంతి చామ. అదేం కవర 
'లేదు..--ఇతర్షంతా తను ఛో 
కుంటున్నారు. కాన నానా 


తో__కాని అమె వడు 
స్తూనే వవుందో కెల్పా సోదరా మనం (బతికుండగా 
మళ్ళీ కల్పుకోలేం ఆంీ.-కల్చుకోలేం-- అుందిఎ--ఆ పకి 
స్ధితి మాసి, నా హృదయం పూసలుతు న్న్న సమయంలో ఆడనల 
కిన మాటలేనా అప.___ఆవమెను పిడిచి పెట్టడం, నాకూ ఎంత 
బాధాకరమోా ఆమె ఊహాంశశోకపోయింది. ఎందుకసిపిం 
చిందో మరి_అమెవేతులు విడదీసి ఒకతోపుతోళా._..నేను 
మామూలుగానే అనుకున్నా, ఆ తోపుకు ఆమె మూడడుగుల 
దూరం వెళ్ళింది. ఆమె మళ్ళీ చిన్నిచిన్ని అడుగులు వేసు 
కుంటూ నా దగ్గరకొచ్చింది. . . నేనేదో పిచ్చికోపంతో అరు 
స్తున్నా--అబేనా నన్ను పంపించే విధానం? నం, నేను 
(బతికుండగా నే కా'ల్చేద్దామనా 0% అని ఇంకా ఎదేదో అన 
బోయా కాని...ఆమె ముఖంలోని అమాయక త్వం, ఆ కళ్ళ 
ల్లోని బాధ భూస్తుంకే మరి ఆ కోపం వమైందో తెలియదు 
"కాని.---ఆమను అమాంతంగా కాగలించుకున్నా ౫” అంటూ 
హఠాత్తుగా ఆపేశాడు.---అతను రెండుఠ్‌కాలవరకూ ఏమో 
మాటలాడ లేకపోయాడు. అంతబాధ ననుభవిస్తూన్నా, అతని 
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జు ల నం న తే శ న వ అ లో 
కఫం కిరు "లై వు-----కఈ* మధా ఎన్‌ RYE వ న్న్న లతులసాకు 
ళా గణ జ్‌ మ్‌ 

ఖ్‌ నో గ ; జ శ 
ఏడవటంతో అశళ్ళలోని సీకంకా  ఎండిపోయింబచేమో |! 


వట ఆ 
అతను వాలా ఆహౌోకంగా వున్నా డు----అతని సుడవులు నణుకు 
వ స అదుకుతో త. యూ స్టే నాకు 
జాలేసి “ఎందుకలా అయిపోతావ్‌ —ధైక్యంగా వుండు” 
అన్నా అతను నా మాట పిసిపి కనపడలేదు... 
బరువుగా నిక్టూారుస్తూ అన్నాడతను.“ ఆ సంఘటన.__._ఆవె 
నావిథంగా తోసేసిన నం ఘటనే, (బతికినంత కాలం నన్ను కలచి 
చేస్తుంది. నేను చే చేసిన ఆ సో రానికి నా మనసు నన్న పుకూ 
క్షమించదు సోదరా తమించదు అని మరి మూటలాడలేక 
పోయాడు. అకని పగిలినగొంతులోని బాధను చెప్పడం వ 
తరంగాదుఅలా మాటలాడకుండా అతను చాలాసేపు 
వుండిపోయాడు. ఆ పొగాకుతో మరో సిగరెట్‌ చుట్టుతా 
మనుకున్నాడు కాని, పాపం అతని చేతిలోని కాగితం “చిరిగి 
పోయి పొగాకంతా పడిపోయింది. ఎలాగో తిప్పలుపడి 
అవకతవకగా, ఒక సిగరెట్టు చుట్టి, రెండుదములు లాగాడు. 
ఆ ఘాటు నసాళం అంటినట్టుంది. గొంతు సవరించుకుని, తిరిగి 
మొదలెశక్తేడు తన కధని... 


“ఏలానో క చేతుల్లోంచి తప్పించుకుని ఆమె 
ముఖాన్ని "రెండు చేతుల్లో తీసుకుని, ఆమె “పెదవులను ముద్దె 
ట్రుకున్నా. అబ్బ మంచుకన్న చల్లగా, సుద్దక న్నా తెల్ల గా 
వున్నాయపి. ఆమె నా స్థితిలో మరొకతుణంకూడా చూడ 
తేక పిల్లలకు “గుడ్‌ మై” చెప్పి రైలులోకి ఇష్టంలేకపోయినా 
దూకాను. రెలు నెమ్మదిగా కదిలింది నా వాళ్ళను నానుండి 


కుని చేరోఖూపుతున్నా మ. ఆముమా కం గుండె బరువు 
ఎక్కువై ఆగిఫోతుంచేమోనని కాబోలు కెండుచేతులు గుండె 
కదుముకుని ముందుకువంగిపోయి అదోలా మాస్తూ బొమ్మలా 
వుండిపోయింది. ఆమి తీరుషా సే ఏడో "పెద్దతుఫానులో 
ఎదురుగాలి ఆాకిడికి తట్టుకోలేక ముందుకువంగి నడుస్తున్న 
దానిలా వుంది. ఆ ఎండిపోయిన పెదవులు, కెల్ల గా పాలి 
పోయిన చెక్కిన, జీనంలేని కళ్లు మరోనిమివషంకూడా చూడ 
లేక బ్నుర గ్మిరున కొప్పుసుకున్నా ....=బొోధ భరించకేక కర్తు 


Lan. 


దం 
మూసుకున్నా ...అయినా, ఆను అబేకళూపంలో (ప్రత్యతు 
మైంది. అప్పట్నుంచీ ఎప్పుడూ ఆమె అజేరూపంలో కనిపి 
సోంది, ఆఖరికి కలల్లో కూడా. ఆ విధంగా తోసేసి, ఆమెకంత 
బాధకలిగించినందుకు నన్ను గై తిట్టుకున్నా. అయినా శెంతి 
చేదు. ఆనాటి ఆముకూపం గు రుకొచ్చినప్పుడల్లా, బండ 
కత్తితో, నన్నెవరో ముక్కలుగా సరుకుతున్నట్టనిస్తుంది.... 
సశే....తర్య్వాత *' ఉశేనొలోని “జెలయా సెరకోవ్‌ొ” 
దగ్గరున్న మా యూనిట్లను చేరుకున్నాం....నాకు _ జిస్‌-ర్‌ 
ఇచ్చారు. అంటే నను యుద్ధభూమిలో నే వున్నానన్నమాట. 
యుద్లంగురించి విపులంగా చెప్పడం . ఎందుకూ * నువ్వు 
స్వయంగా మాడనే చూశావ్‌ గాళ.... సైన్యంలో వున్న ప్పుడు, 
ముఖ్యంగా యుద్ధంలో నున్నప్పుడు, ఇంటిదగ్గర్నుంచి లెక్క 
లేనన్ని ఉత్త రాలొస్తాయ్‌....కాని అన్నిటికీ జవాబు లివ్య 
చేవు....ఒకవేళ ఇచ్చినా వంరాస్త్రాన్‌ 4 అంతా బాగానే 
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వుందనీ, మాదళం ముందుకు పోతోందనీ, త్వరగానే వచ్చేస్తా 
ననీ రాస్తావ్‌ ....అంతేనా....? అసలు అంతకన్నా ఏముందిలే 
రాయటానికి * యుద్ధంలోని ఫఘో నాలు వాళ్ళకు రాయగల 
as అబ్బి... నేనై లే, అటువంటివి ఒక్క ముక్క_గూడా 
లేక యశేకపోయేవాణ్ని న సుమా. అయినా అలాంటివి రాయటం 
వల్ల వం లాభం చెప్పు. యుద్దంలో ఎలా వున్నావో అని 
భయపడి చచ్చేవాళ్ళకి, యుద్దంలో ని ఫో రాలు నువ్వు 
సర్టించి రాశావంకు అది చదివి వాళ్లు బేబేలత్సి హడిలి 
చస్తారు... అన్నంలో ఒక,_మెతుకుకూడా ఫొరకలేరు....ఒక = 
కంక కన్ను మూయలేరు....పాపం వాళ్ళనావిధంగా 
బాధపెట్టడం ఎందుకు చెప్పు....యుద్ధంలో నిలవలేని పిరికిపంద 
వైే, అసలు అక్క_డికెందుకు రావాలి *....వచ్చావు కనుక 
వీరసెనికుడదై మాతృచేశంకోనం, ఏ తణానైషనా సే 
(ప్రాణాన్ని అర్చించటానికి తయారుగా వుండాలి. అంత 
దమ్ముల్లే కపోతే జైటకుపోయి వ sap werd 
ఆడదానిలా బకశాలి. ఒకు నాం... ఏమంటావ్‌ ... 
సనేలే....ఈ సోదంతా కత కం, సీకు తల 
'కాయనొప్పి వసోం దేమోాకూడా, .. అసలు సంగతి కొడ్డాం” 
అంటూ సిగరెట్టుదమ్ము బాగాలాగి, గాలిలోకి పాగ 
వదుల్తూ తిరిగి మొదలెట్టాడు. . .“తీరామాస్తే పూర్తిగా 
ఒక నంవత్సరంగూడా నేను యుద్దంలో పనిచేయలేదు. ఆ 
లోఫునే నాకు రెండుసార్లు గాయాలు తగిలాయ్‌, , . పెద్ద బల 
గం ది 
మైనవి కాదులే. ఒకసారి భుజంమిద, రెండోసారి కాలిమీద, 


శిరి 


మొట్టమొదటిసారి 'బులెటొనల్లా, కెండోసాకి “ప్రాప్‌గెల్‌” 
వల్లా తగిలా యా గాయాలు, “మొదటిసారి బలే అదృష్టంళే._. 
అనలు నేను చచ్చేవాణ్నే కెలా, , జర్మన్లు నా లానీమోద 
గుండ్ల వర్ష ౦ కురిపించారు. కొని ఎలాగో చిన్న గాయంతో 
బతికి బయటపడ్డా, , . రెండోసారి మటుశేనయ్యా ఘోరం--అ 
దెబ్బతో నే పోతే ఫర్యాలేకపాయ్యేది---కాని, ఇ వాళ్ళ తస్సా 
దియాం,* “వాళ్ళకు దొరికిపా య్యేనయ్య శై దిగా, స్ట వాళ్ళు 
నన్ను 'లొజావెస్కీ’లో పట్టుకున్నారు. ఎప్పుడు. . .1142 
“-ష్ప్రల్రో___అనలది ఎలాజరిగిందో తెల్సా? ఒకసారి బే 
ఘోరమైన పరిస్థితి వర్చడిందిశేమా దగ్గరున్న 120 యం 
యం '“హెలిట్టర్‌' జేటరీలలో ఒకటి దూరంగా శ తువులతో 
పోరాడుతోంది. అనుకోనివిధంగా వాళ దగ్గరున్న మందు 
గుండు అంతా అయివోవచ్చింది... శత్రువు జోరుగా ముందుకు 
వచ్చేస్తున్నా డు....మావాళ్ళదగ్గరమందు అయిపోతున్న కొద్దీ, 
వాళ్ళటాంకులు మరీ ముందుకోచ్చేస్తున్నా య్‌ వాటిని కాని 
ఆపశేకపోతే, మా దళం అంతా నాశనమే....అందుక ని ముందు 
మా వాళ్ళకి మందుగుండు వేరాలి....అది ఓపట్టానసాధ్యంలా 
కనపళ్సేదు....ఎందుకంళేు....నాళ్లు ఎడం్యపక్క-నుండి టాంకుల 
తోనూ ,ఎదరనుంచీ కుడినుంచి కాల్పులతో నూ మూడు పక్క 
ల్నించీ చుట్టుముడుతో ౦కు మావాళ్ళకు నరుకునుచేర ఏడం అంత 
శేలికై న పనేంగాదు. నయినా నా లారీనిండా మం౦దుగుండునింపి 
తీసుకెళ్ళే (పయత్నంలోవున్నా. అప్పుడు మా దళం కమూం 
డర్‌ వచ్చి నిన్నేమని అడిగాడో తెలా? “సొకొలోవ్‌ , ఈ 


వో 


నకుకు తేసుకునినెళ్ళి వాళ్ళకందించగలవా!” అని. అతని పక్న 
తోనా ఆతా ఫమూనం 'దెబ్బఫింది. వంటనే “తీసుశకెళ్స గలనా : 
వంటి? తీసుకెళ్ళి తీరాలి. అది నా విద్యు క్తృథర్మం. నో ధర్మం 
నెరవేర్చటంలో చేను నా (పాణానికి వెరునను కమాండర్‌” 
అన్నాను ధైర్యంగా. “గాడి అయితే కానీ” అన్నా డతను 
నవ్వుతూ హుపారుగా. “సీరింగ్‌" ” ముందుకురికి మోట 
తొశ్కాను. అంకస్పీకుగా నేనెప్పుడూ “డ్రైవ్‌” చేయలేదు. 
మందుగు ౦డుతో అంతజోరుగాపోవటం (ప్రమాదం అని తెల్సు. 
అయినా వంచేయను? మూ క_రాళ్ళంతా అక్కడ వట్టి 
చేతుల్లో యుద్ధంచేస్తూం కే నేను పెళ్ళికొడుకులా చెమ్నదిగా 
శీలా వెళ్ళగలను? మూ వాళ్ళని ఎప్పుడు చేఠరళతానా అన్న 
ఆతృతతో లారీ ఎంత వడిగాపోతోందో చేను గు ర్రించచేలేదు. 
చేను ఇంచుమించుగా ఛాలా దూరమే వచ్చేశాను. మహో 
వుంపే మా బాటరీ ఒక “ోకితోమోటరు” దూరంలో 
వుండొచ్చు. చేను రోడ్డు వులుపుతిరిగానంకే ణాలు అక్కడే 
మా బాటరీవుంది. కాని ఇంతలో ఓ వింతజరిగింది. అక్కడ 
మా కాల్బలం ఒకటి వాళ్ళ మిద గుండ్లు కురిపిసోంది. 
డాన్నలా వదిలి వేసి నేనెలా వెళ్ళను, ..సర్కే డానిక్కావలసిన 
మందుఇబ్చూ. మళ్ళీ నా లారీ చాడుతీసింది. 'తొరొజునంలా 
దూసుకుపోతోంది. రోడ్డు మలుఫుతిరిగాను. మావాళ్ళను చేర 
బోతున్నా. రోడ్తుమోాద ఉంచబడ్డ ఏదో ఫిరంగి మా లారీని 
ఢీకొంది. అంతే. . .అప్వుడెంతశబ్దం వచ్చిందోకూడా నే విన 
లేదు, నా బుర్రలో వదో అగ్ని గోళం బద్దలైనట్ట యింది. అంతే, 
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ఆ తర్వాత ఏం జరిగిందో నాకు గుర్తులేదు. మళ్ళీ తిరిగి నే 
ఎలా బతికానో నాకు కెలీదు. అలా అక్కడ ఎంతసేపు ప 
న్నానో అంతకన్నా తెలిదు. ఎప్పుడో కళ్లు కెరిబాను. కాని లేవ 

'లేకపోయా, నా తలంతా కుదుపుతో ంది. జ్వరంవచ్చినవాడిలా 
నా శరీరం అంతా నణుకుతోంది. కల్లు చీక కట్టుకమి, అసలు 
నాకేమో కనిపించటంకేదు. నా ఎడంభుజంలో ఏదో దూరి 
గొలుకుతూన్నట్టయి విపరీతమైన బాధపెడుతోంది. డానికి 
తోడు వళ్ళంతా చెప్పలేనంత నొప్పులు, ఎవరో శెండురోజు 
ల్నుంచీ అదేపనిగా తొక్కుతూ, ఏడవకుండా కర్రలతో మోది 
నట్టుగా వుంది. పొట్టలోనినొప్పి భరించలేక పొట్టపిసుకుతూ, 

ఎంతసేపో అలాగే ఉండిపోయా, , .ఎంతసేఫు అలా వుండి 
పోయానో నాశే తెలీదు. చివరికి, ఎప్పుడో కొంచం సత్తువ 
కలిగినట్టయింది. అతికష్టంమోద "లేచాను. అయినా నాకేం 
-ఇెలీలేదు. నే 'నెక్కడున్నానో, అనలు నాకేం జరిగిందోకళూడా 
గుర్తు లేకుండాపోయింది. మరి నుంచోలేక చతికిల బడుతూ పక్క_ 
నున్న వాటిని ఒక్కొక్కటి చూస్తూ అనలేంజరిగిందో గుర్తు 
చేసుకుందికి (ప్రయత్న చేస్తున్నా. 


Sx న 


కొంతశేపు వమో శెలీలేదు. తర్వాత నాచుట్టూ వున్న 
వాటిని [క్రమంగా గుర్తుపట్టగలిగా. శీనుకీసుకొచ్చిన గుండ డన్నీ 
రొడ్డువిాద చిందరవందరగా పడివున్నాయ్‌. చేను వచ్చినలారీ 
ముక్కముక (లై పోయింది. దానిచ కాలు తలోవమూూలా 
పడ్డాయ్‌. 

అప్పుడు. నాకాళ్ళ పరిస్థితిచెబి కే నువ్వు సికోయటం 
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లేడా అని అడగొచ్చు. కాని సోదరా. ..నిజంగా కుంటివాడి 
కాళ్డె నయమనిపించిందంకేు నమ్ము. వోని పారిపోదామన్నా 

ండగే. ఎందుకం'కు నేను. అప్పటికే శత్రువుల (ప బేశంలో 
కమ స వాళ్లు నన్ను ఏత.ణంలో నైనా కై దీగాపట్టుక ఫోతారు. 


ఇలాటి అనుకోని సంఘటనలు, యుద్ధంలో అనేకం 
జరుగుతూంటా య్‌. న్వయంగా అనుభపంచినవాళ్లు తప్ప 
మిగతావాళ్లు వాట్ని నమ్ము లేరు. 


టాంకుల రొద వినపడటంతో నా ఆలోచనలకి ( బేకు 
పడింది. నాలుగు జరును మూడియమ్‌టాంకులు, 'రాకాసిధ్వని 
చేసుకుంటూ దూసుకపోయాయ్‌. ,.ఎటూ ? నాలారీ వచ్చిన 
చైపు, అంపే మాదళం చైపుకన్నమాట! అప్పుడు నా మనసు 
ఎంత ఆరాటపడిందో నువ్వే ఊహించుకో! ఆ తర్వాత తుపాకు 
లతో నిండిన “టాక్టర్లూ' "కాల్చ్బలాలూ, “మొబైల్‌ వ్‌పెనూ)” 
అన్నీ ఒక దానితర్వాత ఒకటి వెన్నంటి వెళ్ళాయ్‌ . వాట్ని 
మూడటానికి రోతపుట్టి, నా ముఖాన్ని గడ్డిలో దాచుకున్నా, 
అవన్నీ వెళ్ళిపోయాయనుకుని నా తలపైశెత్తాను నాకు వంద 
గజాలదూరంలో ఆరుగురు జర్మన్‌ “సబ్‌ మిమీన్‌ గన్నర్స్‌” 
వెళ్తున్నారు. వాళ్ళు నన్నుమాసి, నావైపు వస్తున్నారు. సరే 
అయితే నా అంతుతుణాలు నాటా అనుకుని పడుకుని 
ఇావనటం ఇష్టంలేక కూర్చున్నా.. నా eh నేను 
చముదిగా నిలుచున్నా, , .వీమనుకున్నాడో గాని, వాళ లల్లో 
ఒకడు తటాల్న వేళ్ళాడుతున్న తుపాకిని తీసుకుని నాకు గరి 
పెట్టాడు. తనూపా వంటంకే సోదరా, నా (ప్రాణం వాళ్ళ 
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చేతిలో అల్లాడుతున్నా , . .అజేమిటో నాకు కొంచంకూాడా 
భయమేయ లేదయ్యా, . .నువ్వు నమ్మవులే నాకు తెల్పు, 
అయినా అదినుటుకు నిజం. నాడు నన్ను ఎక్కడ షూట్‌ 
చేస్తాడా అనిమా|త్రం చరాస్తున్నా. 

వాడు యువకుడే. కండలుతిరిగి మంచి బలంగావున్నా డు. 
కాని, వాడి పెదవులువూ త్రం, డారంకన్న నన్న గావున్నా య్‌ 
వాడిక ళ్ళల్లో రాతుసత్యం కొట్టొచ్చినట్టుగా కనిపిస్తోంది, , .ఆ! 
వాడు సూట్‌నేసేముందు వెనకాముందూ ఆలోచించేరకం 
మాత్రం కాదు. ఆ విషయం వాడిళళ్లే చెబుతున్నాయ్‌, .. 
వాడి చెయ్యి “టిగ్రర్‌ "మోదకి పోయింది. నేనేమో మాటలాడ 
కుండా, వాడిక ళ్ళల్లోకి సూటిగా చూస్తున్నా. వాళ్ళల్లో నే 
ఒకడు వాడికంజే సెద్దవాడేలే, వాణ్ని (ప్రక్కకు తోసి 
వుండకపోతే నేసీపాటికి నీతో మాటలాడుతుండేవాణ్ని కాదు 
. ..అదంతా అనుకోనివిధంగా జరిగింది. అసలు నా జీవితమే 
అంతలే. అన్నీ అనుకోని సంఘటనలు, విచ్శితసంఘటనలు, 
వాడు వదో వాళ్ళభావలో అకుస్తూ నా దగ్గరకొచ్చి నా 
మూచేతిని వంచిచూసి, 'హోహోి” అంటూ ఏ దేదోఅన్నాడు. 
వాడిముఖంచాస్తే నా పరిస్థితికి జాలిపడుతున్న ట్టుగా కని 
పించాడు వాడు, రోడ్డువెప్రుమాపిస్తూ, నాతో వాళ్ళభావలో 
ఏదో అంటున్నాడు. వాడి ఉదేశ ౦ బహుశా నన్నాదారంట 
పారిపొమ్మనో ఏంటో. + .నాకేం అర్థంకాలేదు మరి, =. 


ఆ మొదటివాడు మటుకు నా బూట్ల వంక చూస్తూ, 
తనకు కావాలన్నట్టుగా చేతో సంజ చేశాడుః. .మంచిబూకే 
లు అవ కు ౧ 
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అయినా ho సో విప్పాను. , .వాకు బూట్లు 


తీనుకున్నాక నా మేజోన్ళుకూడా పిప్పి ఇన్య్వబోతే వాడికి 
కోప మొచ్చినట్ట తన్‌ హ్‌ మళ్ళీ తుపాకి తీసుకున్నా డు. 


చాంతో ఆ రేక్క_నవాళ్ళంకా మ మొద లెన్తురు. 
+ + +కడికిపోయి వోకము ఫ్‌ నల్లగా మాడింది. ,.ఆ తర్వాత 
వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు, వాడుమటుకు రోడ్డునులుపు తిరగే 
నరక, నన్ను మూడుసనార్లయినా చరాసివుంటాడు. వాడి 
కళ్ళల్లో నన్ను మింగేయాలన్నంత కోపం స్పష్టంగా కని 
వంచింది, +. 

నత్తువనంతా కూడగట్టుకొని, నడక పారంభించా. 
టు. భక్తి నాలో ఆవేశం కలగచేసోంది. . .నేను 
రోడ్డుమీదకు చేరుకుచేలోవున, అది పరిధులుడాటి, నా 
వళ్ళంతా వేజెక్కి_౦ది, . .ఆ వేడిలోనే, వదో తీవమైన (ప్రతిజ్ఞ 
పట్టి, పడమటిదిక్కుగా (పయాణం చేశా, 


ఏదో ఆవేశంలో నడుస్తున్నా నే కాని అనలు నిజం 
చెప్పాలంటే నా కాళ్ళల్లో కొంచంకూడా బలం లేదు. అవి 
వాటిష్టమొచ్చినట్టు లాక్కెళ్లుతున్నాయ్‌.. , .చూస్తున్నానన్న 
మాకే కాని, 'కాగినప్పటికంకే యొక్కున మైకంగా వుంది. =. 
అసలంతా మనక మనక గావుంది. అయినా నడుస్తూ నేవున్నా. 
అలా నడుస్తూనే వె శే గంటసేపటికి ఒక కిలోమిోటరు దూరం 
కూడా వెళ్ళలేను. న్యాయం ఆలోచి స్టే మరి, ఆ స్టికిలో ఆ 
మాత్రం వెళ్ళటం గొప్పే, ..అలా పడుతూ, లేస్తూ, అతి 
కష్టంమోద కొంతదూరం వెళ్ళోనో లేదో. , ,అటునుంచి 


న కొందరు నునుషులు కనిపింణూకు. వాళ్ళు దగ్గణాతున్న 
“నంతా నాలా]. కె దిలుగా 
న... బాగా పరికించి దూడగా వాళ్ళంతా మా 
డివిజన్‌”కి చందిన బాపతులాగో అగుషశారు. _ సుమారు ప 
మంది జర మిషన్‌ గన్న ఎ వాళ్ళచుట్టా- "కాపలా 
వాసనా నాకు మరీ దగ్గరగా. నచ్చారు. 
నన్నుచూసి ఏమో నూట్టాడకుండాశే 
న్ను బలంగా మోది, ఆ గుంప్రులోకి 
| శ్రిండపడినట్టయి కే, ఆ జరున్‌ 
గాడిదకొడుకు నా అంతం చమూసేవాడే. కాని అదృప్టన ఇాత్తు 
నా తోటికై దీల్లో ఎవరో ఒకడు నన్ను పడిపోకుండా “పట్టుకుని 
చెను ద నా ౧ చెవిలో ఊదాడు. “ఓపిక "తెచ్చుకో ప్‌ 
కిందపడ్రానంకే వాళు నీ|ప్రాణాలు తీసేస్తారు...” నాలో వ 
వీస మెతో మిగిలిపోయిన. శక్తిని కూడ గబ్బుకుని అలాగే 
కాళ్ళీడ్చాను. .. 


ల 
oJ 
అజ 


రాతి అనగానే వాళ్లు లారీలో మరో ఇరవైమంది 
మిషన్‌ గన్నర్‌ సని కీసుకొచ్చాక. వాళ్లు త్వరగా నడవమని 
నన్ముల్ని తొందరపె పెట్ట డం మొద ఇెట్టారు. తొందరగా నడవ 
తేని వాళ్ళను, తుపాకి ముడములతో $ కొడుతున్నారు. కొందర్ని 
బూట్ల తో తంతున్నారు. . .అనలు ఇంక నడవలేక పడిపోయిన 
వాళ్ళను రాతనంగా షూట్‌ చేస్తున్నారు. ఎలాగోలా పారి 
పోవాలని వృథాగా (ప్రయత్నించారు కొందరు. , వాళ్ళ 
మూక్థత్యం కాకపోతే ఎంత పరిగెక్తినా వెన్నెలలో కిలో 
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మోటక్‌ దూరంలో వున్నానే కనబడరటయ్యా, . . మొత్తా 
నికి వాళ్ళను షూట్‌ చేసేశాళ్చే...ఎనరు యెప్పుడు చస్తారో 
తెలీక (వాణాలు అరచేతిలో పెట్టుకుని, ల రా తయేటప్పటికి 
ఒకగామానికి చేరుకున్నాం. , .బాంబులు పడ్డాయే మో, ఆ 
[(గానుంలోని ఇళ్ళలో సగంపెగా, కరాలిపోయాయ్‌. . అక్క 
డెవరూ మనుషులున్న జాడ కన బడటంలా. శారి మధ్యలోని 
చర్చిదగ్గరకు తీసు కెళ్ళారు నుమ్మల్ని, డానిమిదకూడా 
బాంబు పడినట్టుంది. దానిముందు భాగంఅంతా కూలి 
పోయింది. ఆ రాతంకా ఆ చర్చిలో నే గడపాలి. నేల మంచు 
కన్న చల్లగావుంది. మాలో ఎవరిదగ్గరకూడా మంచికోట్లు 
కూడా లేను. మా దళసరి యూనిఫారంలో వున్నాం. .. 
కొందరికి అవికూడా లేవు. . వాళ్లంతా మామూలు చొక్షాలే 
తొడుక్కున్నారు. వాళ్ళంతా జూనియర్‌ ఆఫిసర్లాగున్నారు. 
“యూనిఫారం వుంశు తమని సులభంగా గుర్తుపడ్తారని అవి 
తీసేశారనుకున్నా 


ఆ ర్మాతంతా భోరున వర్ష౦ కురుస్తూనే వుంది. ఆ 
చర్చిమాద భాగంకూడా చాలా కరాలీపో నటంనల్ల , మేం 
అంతా తడిసి ముద్దయిపోయాం, , .అక్క_డ ఒక్క._అంగుళం 
మేర అయినా పొడిగా మిగలలేదు. ..ఆ వర్ష 0లో తడుస్తూ, 
ఆ చీకటికొట్లోనే రాత్రంతా గడపాలి. అబ్బ, తలుచుకుంశు 
గుండే సుకం! అయినా వం చేస్తాం, , అలాగే వుండి 
పోయాం. ఆక రాతిలో ఎవరో సా భుజం తట్టినట్టయి చూశా, 
ఒకతను నన్ను లన గాయాలు. భాగా తన్ని 
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లాయా కా నేక?” “వం అలా అడుగుతున్నా వేం సోదరా?” 
అన్నా నేను అతనిముఖం పంకిస్తూ. ోశేను డాక్ట ర్నిలే, 
నీ శవిధంగానై నా సాయపడగలనని?” అన్నాడు, అతనికి నా 
ఎడంభుజం చూపించా. అది వాచిపోయి వాలాబాధ పెడు 
తోందని చెప్పా. “అయితే చాక్కా. తీసేయ్‌” అన్నాడు, 
అతను చెప్పినళ్లే చేశా, అతను నాకు చెబ్బ తగిలినచోట 
"వేళ్ళతో నొక్కి చూస్తున్నా డు. అతనలా నొక్కు_తూంళు 
నాకు చాలా చాధనిఫించిండి. అయినా ఓర్చుకునా ప్‌ 
అతనింకా నొక్కుతూనే వున్నాడు. నాకు భలే కోపమొచ్చింది. 
“ఏంటలా నొక్కుతావ్‌ ! నాశెంత చాధగావుందో శతెల్పా. 
నువ్వు డాక్టృరివా, 'దెయ్య్యానివా 2 అన్నాను వళ్ళు మండి 
పోయి. అయినా అతను వూనకుండానే “మాట్లాడకుండా 
నోరు మూసుక్యూ_చో. వం చెయ్యద్దన్నావంకే నురో నిమి 
షంలో బాధతో చస్తావ్‌” అంటూనా చేతిని గట్టిగా విది 
లించాడు. హబ్బ! అది ఎంత బాధ పెట్టిందనుకున్నావ్‌ + 
"దెబ్బకు నా కళ్ళల్లో గిరున నీళ్ళు తిరిగా మ్‌ 

ఆ డాక్టర్ని చూస్తే నాకు భలే భిరెత్తింది. అతను నా 
పాలిటొక యమదూతగా కనిపించాడు. “ఏమిటి నువ్వుచేసిన 
పని ౪ అనలే దెబ్బ తగిలుంకే దాన్ని విదిలిస్తావా * నువ్వు 
మనిషివి కాదు. రాతసుడిపొ అంటూ ఇంకా నమేమో 
తిడుతున్నా కిచ్చికోపంలో. అతనువ్శూతం చిన్నగా నవ్వాడు. 
“ఇంకా నయం. ఆ చెయ్యి విదిలిసాంకే ండోచేతో ఒక 
టిద్దామనుకున్నా చూ స్తే మంచివాడిలాగా వున్నావ్‌ వ . 


ప్రి 


చెయ్యి విరిగిపో లేదయ్యా కీలు జాయింటు తప్పీందంతే. అది 
మళ్ళీ సరిగ్గా సెట్టడంకోనం అలా విదిలించాల్చీ వచ్చింది. ఇంకో 
నిమిషంలో నీ నెప్పి తగ్గిపోతుంది చూడు.” అన్నాడతను, 
అతను చెప్పింది నిజమే. నా నొప్పీ కొంచెం తగ్గింది. అతనికి 
మనసులోనే కృతజ్ఞత తెల్పుకున్నా. “ఇంకా యెక్క_డ తగి 
లాయ 'దైబ్బలు 455 _అడిగాడు అతను. నూట్లాడకుండా 
చూకించా..క చీకట్లోనే తనపని చేస్తున్నాడు. అతను 
డాక్టర్‌ కాదు, నిజంగా డేవుజే అనుకున్నా. 

ఆ రాకంకా చాలా చిరాగ్గావుంది. సోన్‌ బైటకు 
పోతే తేలికగా వుంటుందనుకుంశే అనలువాళ్లు బైటకు వెళ ఎ 
సీరు. ఆ సంగతి ముండే చెప్పాడొక మెషీన్‌ గన్న రొ్‌=-మాలో 
ఒకడున్నాడు. దురదృష్టన శాత్తు వాడికి చేవుడంపే 
మహోవిచ్చి. తనక్కడుండటంవల్ల ఆ ప్రదేశం అంతా అపనిత్రం 
అవుళోందంటాడు. అది మహాపాపం అంట-_బై టకు పోవడం 
ఎలా అంటాడు--నూ సంగతి సీకు తెల్సే వుంటుంది. కొందరు 
వాణ్ని వాసి నవ్వటం "మొదలెట్టారు. కొందరు తిట్టారు. 
కొందరు ఏడిపించటం మొదలెట్టారు. వాళ్లు అట్టా చేయడంతో, 
వాడిపిచ్చి మరీ యెక్కు_వైపోయిం౦దిఅది చాలా చెడ్డగా 
పరిణమించింది. వాడేం చేశాడో కెల్పా-తలుపుదగ్గరకు 
పోయి, తనను బైటకు వదలమని అరుస్తూ, దబదబా చాదటం 
"మొద లెట్టాడు...--కొంత సేపయిన తర్వాత, ఒక జర్మన్‌ 'మమీ.న్‌ 
గనొతో జవాబిచ్చాడు. ఘోరం ఆ పిచ్చాడుతో బాటు మరి 
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నుగ్గురుకూడా చచ్చిపోయారు...ఇంకోడికి తీ వంగా గాయాలు 
తగిలాయ్‌_--వాడుకూడా (పొద్దుటికి చచ్చిపోయాడు. 


శవాలనన్నీ ఒక మూలకి లాగి అంతా నిశ్శబ్దంగా 
కూర్చున్నాం. ఈ ఘోరమైన సంఘటన జరిగినందుకు అంతా 
విచారించాం ఆ చీకట్లోనే. ఒకళ్ళనాకళ్లు తెల్పుకోడానికి 
ప్రయత్నం చేస్తున్నాం. ఎక్కడ మూసినా గునగునలేకాని, 
ఒక్కడూ గట్టిగా మాట్లాడటంలేదు. ఒకే “పాటూన్‌”కు 
చెందినవాళు. ఒశేచోటులో పనివేసి నవాళు దగ్గరకంటా 
కరూర్సుని, వాళ్లు వాళ్లు, ఎలా కై దీలుగా పట్టు బడ్డారో చెప్పు 
కుంటున్నా రు. "అలాటి" అవకాశం ఇంతవరకూ ఎవరికీ దొరక 
లేదు. అందుకే |పతివాడు ఇంకోడితో మాట్టాడుతున్నా డు, 
నా (పక్క-నేవున్న ఇద్దరి మాటలు మటుకు నాకు స్పష్టంగా 
వినివీస్తున్నా య్‌. వాళ్‌ లో ఒకడిలా అంటున్నా డు శప 
(పొద్దున్న ఇక్కడనుండి తీసు కళ్ళముందు మనల్లీ నుంచో? పెట్టి, 
క మ్యూనిస్టులెనరో, క్ర మిస్పాన్లైవరో, ఆఫీన రైనవతో అడుగుతారు, 
వాళ్ళనుండి తప్పించుకోనటానికి. వేసిన సీ ఎత్తు నాకు కెల్పులే 
కమాండర్‌. చొక్కా. తీసేసినంతమా(కాన వాళ్లు నిన్ను 
గు ర్లుపట్టలేరని సీఊవా! చానా? కాని, చే నొదులానని 
మాత్రం అనుకోకు. నువ్వు కమ్య్యూనిస్టువని, వాళ్ళతో ఖచ్చి 
తంగా చెప్తా” అని అంటున్న వాడు నాకు బాగా దగ్గర్లో కరూయు 
న్నాడు. వాడి ఎదురుగుండావున్న తను జవాబిస్తున్నాడు. అతని 
మాటల్ని బట్టి, అతను యువకుడే అనుకున్నా. “నువ్వంయే 
నాకు మొదట్నుంచీ అనుమానంగా నేవుంది. ముఖ్యంగా 
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చదువురాదని కారణం వూవిస్తూ, పార్టీలో చేరనని 
చెప్పినప్పుడే అనుకున్నా నువ్వెప్పుడైనా ఇలా మారొచ్చని. 
ఎంతమారినా ఇంత దోజావాహీవన మాతం నే నెప్పుడూ 
అనుకో 'లేదు.నువ్వు పథ్నాలుగో సంవత్సరం ప్‌ ఎంతవరకూ 
చదువుకున్నావ్‌ . కాదంటావా 4 23% అని అడుగుతున్నాడు. 
రెంశోవాడు డానికి ఖాతరుచేసిన క్షైక్క_డా క నప ల్ళేదు. “జాను 
చదువుకున్నా. అయితే ఇప్పుడేంటి?” అవి కొంచెం విసు 
గానే అడిగాడు మొదటివాడు-దానికి శెండో అతనేనూ 
అనలేదు.._అలా ఇద్దరూ, కాలా సేఫ్రు మొనంగా వుండి 
పోయాము, తర్వాత సాటూన్‌ కమూండరే అన్నాడు. 
“నన్ను మూ ెట్టడంవల్ల చాలా నష్టంవుంది. అలా చేయకు 
కాామేజ్‌ఎ ' నేను నీ కామేడ్‌ని కాదు--కామేడ్స్‌ 
చేశభ కి ఇవన్నీ సరివాద్దులు డాటగానే సోయాయ్‌ = 
నాకు ఎవకు ఎలాపోయినా అవనరం లేదు.నేను మటుకు 
బాగుండాలి. అందుకు వదై నాసశే చేస్తాను. అదీ నా 
పాలసీ” అని అన్నాడా మొదటివాడు. ఆ తర్వాత అసలు 
వాళ్చేమి మాట్టాడ డలేదు. వాడిలో క రడుకట్టుకుపోయిన స్వార్థం 
చూ శే , వాడంకే పరమఅసవ్యాం వేసి సింది. ఇలాంటి దోవసిలు 
వుండటంవల్ల దేశానికే వాలానష్టం---వాడు (పొద్దునదాకా 
బతికివున్నా డంకే, నిజంగా అన్నంతపని చెసేస్తాడు.---కాని, ఆ 
యువకుడు వాడికి బుద్గి చెప్పలేడు. . అతను చాలా బల 
పీంనంగా వున్నాడు, నరే, అయితే వాడిపని నేనే పట్టాలని, 
'వేఛాను. ఆ యువకుడి దగ్గరకు వెళ్ళి “నువ్వేనా కమాండర్‌ ని) 
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అని అడిగా. అతను బొనన్నట్లుగా తలూపాడు. “నిన్ను వాడు 
వాళ్ళకష్పృ జెప్తానంటున్నాడుగా. ఈ (దోహికి వ 
వాడు తన్నకుండా, బక గట్టిగా పట్టుకో తక్కిన ప 
నేచేస్తా” అన్నా. అతను క నర అనుకుని వెళ్ళి వాడికాళ్లు 
గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. "నేను ఐక గుండెలమోాద కూర్చుని 
రెండుచేతులో గట్టిగా వీక నొక్కటం మొదలెట్టా. అరవటానికి 
కూడా వాడికి అత కలగలేదు. అ పదినిమిపాలు 
చనుగులాడాక వాడు నాలిక బై టకుచాచి, గ్ర ళ్లుతేలేసేశా 

ఆ దెబ్బతో ఒక (దోహిపని Reel, PN 


వదో ఛండాలమైన పాముని చంవినట్టనివించి చాలా 
రోతకలిగింది. అంతవరకూ నాచేతుల్లో ఏనర్నీ చంపలేదు.” 
అందులో మనవాళ్ల! మనవాడేంటిలే. , .వాడు [దోహీ. నన్న డి 
గితే అసలు (దోహీకంటే గ నా నయమేనంటా. 
తర్వాత. ఆ యువకుడిదగ్గరి కెళ్ళి “కా మేడ్‌ ఇక్క_ డెందుకు? 
ఇంకెక్కడైనా పడుకుందాం. ఈ చర్చి చాలా పెద్ద దేశే. రా” 
అంటూ 'శేచాను. అతను నన్న నునరించాడు. 

వాడన్నట్టుగానే మర్నాడు మమ్మ్మల్న ంధర్నీ వరసగా 
నుంచోపెట్టి అడగటం మొదలెట్టారు. మాలో కమ్యూనిస్టులు, 
కమిస్సార్లు, ఆఫీసర్లు ఎవరెవరని. , .కాని ఒక్కడూ. "చెప్పలేదు, 
పోనీ, ఎవరెవరు ఏంటో చెప్పడానికి _దోహులుకూడా ఎవరూ 
కనపశ్లేదు వాళ్ళకి. మొ త్తంమోాద మూ రెండునందలమంది 
లోనూ, నలుగుర్ని బె టకులాగారు. వాళ్ళల్లో ముగ్గురు 
రహ్యున్లు,. ఒకడు జ్యూ. ఆ రష్యన్లు నల్ల గావుండిః ఉంగరాల 
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జత్తుత వు డటమే చిక్కొచ్చింది పాపం. జర్మన్‌ ఆఫీనర్లు 

హో ) ౧౧ 

వాళ్ళదగ్గర చచ్చి టం! సా అని అడిగి వాళి కాదని 
త aN వినిపించుకోకుండా లాకె క్కె_ళ్ళారు, 


ముండాకోొడుకులు ఆ నలుగుర్నీ నిన్దాతీ. 
కాల్చేసి ముమ్మాల్న౦ందర్నీ ముందుకు తీసుకెళ్ళారు. ఆ కమాం 
డర్‌ “పొజ్నాన్‌'వరకూ నా పక్కనే నడుస్తూ వచ్చాడు. కాని 
'పొజ్నాన్‌ ళో మటుకు మేం ఇద్దరం విడిపోయాం. అడెలా జరిగిం 
దంటా'వేమో+! చెప్తావిను. , .చూడుసోదరా నేను కై దీగా పట్టు 
బడ్లప్పటినుంచీ పారిపోనటం ఎలాగా అని ఆలోచిస్తూ నేవున్నా " 
మంచి అవకాశం వుంటేనే ఆపని చెయ్యాలి. 'లేకపోలే మరీ 
ప్రమాదం. “పొజ్నాన్‌” వచ్చేలోపల మేం చాలా “క్యాంప్‌” 
ల్లోనే వున్నాం. కాని అక్క_డెక్క_డా నా కలాటి అవకాశం 
దొరకలేదు. ఇప్పుడే “పొజ్నూన్‌” క్యాంప్‌ చూాస్తూంశు ఇక్కడ 
మంచి అవకాశం వున్న శ్లు కనిపించింది. ర కవే రచనాలు పట్టు 
కుని “కు” మాసాంతంలో మావాళ్లు భాలామరజే చచ్చి 
వోయారు. వాళ్ళందర్నీ పూడ్చటంకోనం, గోతులు తవ్వమని 
మమ్మల్ని ఆ దగ్గర్గోవున్న చిన్న అడవికి పంపించారు. గొయి 
తవ్వుతూ, నన్ను కాపలాకాసే వాళ్ళని మూశాను. వాళ్ళలో 
ఇద్దరు ఒక చెట్టుకింద కూర్చుని, వోతుల్లా ఏదో. తింటున్నారు. 
తక్కిన (పపంచాన్న 0౮+ మర్చిపోయి మరొకడు ఎండ భరించ 
లేక ఇంకో చెట్టుకింద కూర్చోని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. 
వాడసలు యి లోకంలో వున్నట్లు క నిపించలేదు. ఇంతక న్నా 
మంచి అదును ఎప్పుడు దొరుకుతుంది. చేతిలోని గునపం [కింద 
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ప 
కాని లాభం వంటి? ఆ వెభనలు నాలుగోరోజు నే నన్ను పశుసు 
కున్నారు, =. 

ఛ. అదికూడా అనుకోకుండానే జరిగింది. నేను పరు 
గడుతూ పొద్దున్న యేటప్పటికి ఒక "ద్ద బహిరంగ ప దేశం 
దగ్గరకో జాను. అక డు చీ అషపిఏ దెగ్గర కెళాలంకు కనిసం, 
త క ఆ బహిరంగ ప బేశంలోంచి దాటాలి, 
పగటిపూట ఆ బయళ్ళలో పారిపోవటం |పమాదంఅనుకుని, 
అక్క_డే ఏపుగా ెకిగినగడ్డిలో దాగుకున్నాను. అలా 
కొంతసేపు జరిగిపోయింది. తర్వాత నాకు దగ్గర్లో నే కుక్కల 
అకుప్రులు మోెటానుసె సైకేగ్ళరొద వినపడింది, , .కుక్క_లు అరుచు 
కుంటూ నాకుమరీదగ్గరయ్యా యు. నాగుండె ఆగినంతపనయింది, 
అవి క రనకుండావ్రుండాలని రెండుచేతుల్లోనూ ముఖం క ప్పేసు 
కున్నా. అకు రానేనచ్చేశా య్‌. . .నన్నుచూడగానే, అన్నీ 
ఒక్క సాలే నామోాద వికుచుకపడ్తా ్‌.-అంతే ఒక్క నిమి 
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హంలో నానంటిమోద ఒక్క_ గుడ్డ పేలికకూడా మిగళ్లేదు. నా 
శరీరంతో వాటిష్ట మొచ్చినట్టు ఆడుకుంటున్నా య్‌. , వాటిల్లో 


తెర 


ఇద్దకక్కఒకటి నా గుండెలమోదకోరికి దానిగోళ్ళతో, న 
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నటం మొదలెడితే అప్పటిక కండలు ,జటికొెచ్చి చస్తున్న 
నాపని ఖాఅతఅయ్యే టే ! 

ఇంతలో మోటారు సైకిళ్ళమోాద ఇద్దరుజర్మన్గునచ్చారు 
ణా రానటంతోకు కొరడాలతో మాట్లాడటం “మొద 
కటారు. అలా కొోొటికొటి అలసిపోయి, చివరకు ఆ దగఠతో 
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వున్న. క్యాంప్‌ కు లా క్కె_ళ్ళారు. రక్తం కారుతూన్న నా బోసీ 
నట్టు, వాళు ఈడ్బుకెచుంకు ఎంత బాధపెటిందో చెప్పలేను. 
౧౧ ౧౧ ఆవి రు 
పారిపోవటానికి ప్రయత్ని ంచినందుకుగాను వాళ్ల్తునన్ను “ఒంటరి 
కెదు”లో నెల్లానృవుంచారు. “ఒంటరికె దూ అంకే జెలు 
షా na) డా వూ 
లాటిదికాదు. అదొక యమఫవురి.---ఎవరూ ఊహించలేనంత 
ఘోర నరకకూపం. అలాంటికాపంలో నెల్లాళ్ళుండి, తిరిగి 
ప్రాణాలతో బై టపడానంకు ఆ దేవుడే ఆక్చర్యపో తాడు 
సోదరా! ! 

నేను కైదీగావున్న ప్పుడు పొందిన అనుభవాల్ని తలుచు 
కుంకే ఏడుపొస్తుంది. ఆ జర్మనీవాళ్లు పెట్టిన హీంనలకు గురై, 
ఎంతోమంది చచ్చిపోయారు. ఆ చ్చ్నితహింసల్ని తలుచు 
కుంళునే చాలు గుండె _బుద్దతాతుంది సోదరా, +. 


ఒక క్యాంప్‌ నుంచి ఒక క్యాంపుకు, ఒక జై లునుండి వుతో 
జైలుకు పివీ, యించుమించుగా సగం జర్శసీఅంతా తిప్పారు 
నన్ను. చేను శక్చోనాిలోవున్నా. “రూరర్‌” గనిలో బొగ్గు 
తవ్యాను. బ వేరియాపొలాల్లో బండ్ల కొద్ది మట్టితవ్వాను. 
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అది అంత ఘోరం సోదశా! డాన్ని నర్మించి చెప్పడం 
నా తరంకాదు. 


నువ్వు రహ్యన్‌ వి అయినంతమా,[ ౭న నిన్ను కొను 
వారు, , నువ్వింకా (బతికున్న ౦దుకు ది; తహింసలు పెళ్తునాకు. 
వాళ్లు చెప్పిన వైపు నువు హహ వాళ్ళనెవు “అదోలా 
చూ? సినా నాపని ఖాళీయే. అలావుండోది ఆ పరిస్టితి. 

ఇంక తిండినంగతి నేను జేకే su క. ఎక్కడి 
కెళ్ళినా అచేరొ చెట్టేవారు. రొక్షై అంకే huss 
రంపపుపొబ్లు. వపో పదకం కలవిన చె త్త ఎక [క 
ఒక్కొ_క్కనోట పొరపాటున వేడినీళ్ళిచ్చారు. "సాధారణంగా 
చన్నీ శ్లే...చలిలో ఆసీళ్లు తాగలేక చచ్చేనాళ్ళం_కొన్ని 
సమయాల్లో ఆ సీళ్ళక్కూడా కరువొచ్చేది. ఇవన్నీ ఎందుకు? 
ఒక్క_విషయం౦ చెప్తావను. యుద్దంలొ కి రాకము౦దు నా బరువు 
86 కిలో|గాములు. - తర్వాతచూా చూసే 50 కి తక్కువే. దాన్నిబట్టి 
నువ్వే ఊహించుకో, అప్పట్లో నావంట్లో ఎముకలు, చర్మం 


శ్రీ) 


తప్ప మేోేంలేదు. అనలు ఆ ఎముకలగూడును లాగటానికై నా 
బలం ఉన్నట్లుంచేదికాదు. అయినా నోరుమూసుకుని చచి నట్టు 
పని చెయ్యాల్సిందే. ఆరోజుల్లో నుంచేశీపని, బులాగో 
దున్నలుకూడా మేయతేనంకే ఆశ్చర్యంకాదు ! 

"సెస్టైంబరునెల వచ్చింది. కుస్టి నికు దగ్గర్లోనున్న 
క్యాంప్‌ నుంచి మాలో 140 మందిని బి-14 కాగంప్‌కు పంకిం 
చారు. అది “డై న్‌ జెన్‌”కు దగ్గర్లోనే వుంది. ఆ క్యాంప్‌లో 
సుమారు రెండు వేలవముందివరకూ వుండేవారు. మేం అంశా, 
ఆ జర్మన్‌ బండరాళ్ళను తవ్వి, బద్దలుకొట్టి పనిచే సేవాళ్ళం...... 
ఒకొొొ_క్క_డూ రోజుకి, నాలుగు కర్యాబిక్‌ మోాటర్ల లో పనిని 
పూరి చెయ్యాలి, విన్నావా * ఒకొొ_క్క_డూ రోజుకు 
నాలుగు క్యూబిక్‌. మోటర్షు.._అంకు రోజూ చచ్చి బతకడ 
మన్న మాట. నిజంగానే అలాజరగటం మొదలైంది. రెండు 
నెలల్లో మా నూటనల భె మందిలో వభెఏడుగురం మిగిలారి 
అంపే ఆమిగళతా ఎనబై ముగ్గురూ, ఆ రాళ్ళపాలే నన్న 
మాట, , .ఛ. అఆఘోరాన్నంతా చూస్తూ ఎలా నహించగలి 
గామో ఆ చేవుడికే తెలియాలి, .. చెస్తే నువ్వు నమ్మ వేమో 
కాని _బదర్‌. --చచ్చివోయినవాళ్ళను కప్పెక్రుందుకు కరూడా 
మాకు అవకాశం దొరికేదికాదు. ఇది ఇలావుండగా, శేగిన 
ఫుండుమిోద "కారం జల్లీ నట్లుగా క్యాంపులో ఓ పుకారు పుట్టింది. 
జర్మన్లు “స్టాలిన్‌ గ్రాడ్‌ "ని పట్టుకుని సెబీరియాలోకి తరుముకెళ్లు 
న్నా రని--దాంతో వాళ్ళ పొగరు మరీ ఎక్కువైపోయింది. 
ముమ్నల్న నలు, కళ్లె త్తయినాదూడనిచ్చేవారుకారు, మేం వాళ్ళ 
శేదో పుటుకనించే బానినలెనటుగా చూసేవారు. ఆవార 

ట్ర ఆయాలు yee 


జ్‌ 
అల. జో ర 4 సఖ క్ష ది చో 
వచు నప్పుట్ను రచ వాక్య న్‌ దానికి అంఫాళదు, జూ 
వ శ ఈ లీ 
స్రావ లం వాలాక చి కరా కాకా లో జస వజ మీ ళీ ళో 
తప్పుతాగటం, వానాలావ్‌వి అం నక అకనూ, రోజ రోలన లాగ 
7 జ్యా అలానె లా త్య 
ల లు. రై సై వ 5 
Wm we aE) స్ట ఇల BIE శ తానా లో లే శీ 
SURE ఏ కుం వరము న య mn కా దకాను వా వదిలా రివ 
చో 
జస వరా న్‌ శ కంబ ఎ జి జ లా ait జో a ry Pam + నవు న! ఘు 
పరెస్తలి యిష్పుకంవికు ఫరా సంగా తయా దని సె అ చెప్పు 
CT eA 
క! — అర 
నక రొ €, డవ, 
on 


గ 
అధ we శ కమ శ గ 
నస్పటిలాగో ఆ రోజుకూడా. పని అయిన తర్వాత, 


x pean [| అ Ss ఫల లో 
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Ni 
విడనకుండా వర్భం కుకుస్తూనే నుందె-అయినా మాకు తప్పు 
దుగా. సాయర్యతమ య్య్యేటప్పటికి ముద్దయిసోయింది. , దానికి 
తోడు చలిగాలికూడా యెక్కువగా వుం౫టంణో మా పరిస్థితి 
చెప్పకేనంత “వ్తిదిగా వుంది, ..ఒకమూల గజగజ వణికించే 
చలి, మరో వైపు చెస్పపషేనంత ఆకలి_మాకు సాయంకాలం 
తిండి పెట్టరు. అస్నటితాధ భదించటంకంకు వావటసె కాన్ని 
వెల రెట్లు నయమునివీంచింది. 


చేశాను. ఆ కకుప్పువంటలో నాకు “తెలియకుండానే “రోజుకి 
నాలుగు క్యూబిక్‌ మాప తవ్యమంటారు "కాసి, మన౦ బావ 
టానికి, ఒకటిగూడా ఎక్కువే” అన్నాను. అంతేసుమా నే 
నన్నది. ,.మాలో'నే ఒకవెధన. .. చెప్పడానికి నాశే సి్లోస్తోంది, 
"నేనన్న యీ మాటలు తీసుకెళ్ళి, క్యాంప్‌ కమాం౦డంట్‌ 
చెవితో ఊదాడు. 


క్యాంప్‌ కమూండంట్‌ొని జర్మను “లానగర్‌ ఫులెర్‌” 
అంటారు. వాజ్లిపేరు “ముల్లర్‌” కొంచెం పొడుగ్గా, లావుగా 
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వుంటాడు. వాడికత్తూ, కనుబొమలు, జుత్తూ అన్నీ చూ స్తే 
వాలు. అనవ కాం శన స్తుంది. అంతా మాడిపోయినట్టుగా 
వ వాడు మనలాగే మాట్టాడుతాడు రష్యన్‌ ని. వాడు 
రష్యన్‌ మాట్లాడుతూంశే సల్డా' పాంకాలవాడజేమోా ననిపి 
స్తుంది. క్యాంప్‌ అంతకి వాడరాకే హాడల్‌. వాడిదగ్గర భలే 
కటుక లునా? యి కే :నుమ్మల్నంద్న్న క్యాంప్‌ బై బట ws 
నిలౌటిన తరాంత వాడు_కుడి చెయ్యి వెనక్కు_జెట్టుకొనీ 
లెనుముందు నడుస్తూ ఒకొ)_క్క_డి ముఖంమోాద ఒక_క్క_ 
బలమైన గుద్దు ఇచ్చేవాడు.అలా కొడుతున్న ప్పుడు, వేళ్లు 
త నం "చేతికి తోలు *కవరొలాంటిది తొడుక్కునే 
నాదు. క్యాంప్‌లో వున్న వాళ్ళందర్నీ, పకన oa ఏడ 
దీసి ఒకొ,_క,-భ్యాచీకి, ఒకొొ_క్క_రోజు అలా చేసే 
వెధన. ఒక్క_రోజుకూడా తప్పకుండా చేసేవాడు. అయనే 
వాడంటే అందరికి అంతభయం. వాడలా కొ శుముందు రోజూ 
నేరు నెప్పి పెన్టువరకూ తెగదికైవాడు. ఆ తిక్గైదంతా 
రష మ్యన్‌లో నే తిక్లేవాడుకనుక, అ జేవిటోవుం, మాకు ఏమంత 
పాతది నూాలోచే ఒకడు తిడుతున్న ట్టుగా 
వుంజేది--- 
నేనలా అన్న మరునటిరోజే కనూండంట్‌ దగ్గర్నుంచి 
నాకు పిలుపొచ్చింది. కమాండంట్‌ నన్నెందుకు పిలిచాడో నే 
నూహింవాను. అడే నాఆఖరురోజు. అందుకే మావాళ్ళందరికీ 
గుడ్‌ జై చెప్పి, 'గారులవనుక బయ'లేరా. అలా నడుస్తూ 
వెళ్తూంటే, ఛటుక్కున నాభార్యావిల్లలు గుర్తుకొచ్చి నామిద 


కం గ్‌ క. గ 
ఆశలు పట్టుకున్న న. తారలా కనా సన Wess 
ర 
ది ల వ్‌ శ శ్‌ తం నాకాలాల్లనా. న న వ్‌ 
కంవించివోయాను మకర నూనం న రాం ఇ 
కలిగింది. కాని కికిగి నాలో ెర్వ్నం తల తింది. చావరే 
చ G శ నవత 4 గడ CNY వం చ LSU wy నా వ 


భయపడితే, శృతువుకెంత భోకున. భా, అంమశే భయపడ 


గూడదు, వరపసైనికుడనై , ఢన్నముగా వావాలనుకునా = 


రస యీ 
[a ఆ Fa : ma గ్‌ 
అ బె నిశ్చయంత కమాండంట్‌ గదిలో అదుగుపసటా. మా 
- లో కి 
గ హ్హ్‌ ల” లో వ్‌ కా 
క్ష బ్బు'ల్లోలాగో, ఆగది కిటికశేలలో ప్రువ్కషలకుండలున్నా యు. 


వాటిలోని పువ్వులు మంచిఅందంగా వున్నా మె. గచివుధనలో 
ఒకళాండు శుబిలుంది. దానిచుట్టూ “క్యాంప్‌ తోని అఫనర తొ 
కూూర్పున్నారు. వాళ్ళల్లో అయిదాకుగురు అక్కడున్న వి తింటు 
న్నారు. ఆ టేబిల్‌ మోద నీసానిండాసారావుంది. ఇంకా క్లేట్లలో 
బో లెడన్ని రొ కులు, ఘుమఘుమలాడే నూాంసం, ఆపిల్‌ పండ్ల 
ముక్క-లూవున్నా య్‌. ఇంకొ ఏనేమోవున్నాయ్‌. అగాం 
ఆహారంచూసి ఎన్నా ళ్ళయిపోయిందో, నానోరూరటం మొద 
లెట్టింది. దానికితోడు ఘోరమైన ఆకలి...కడుపు మండి 
పోతూన్నా, అలాటి ఆహారాన్ని చూస్తూ తినలేకుండా వుండ 
వలసివచ్చినందుకు, నా కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయ్‌. ..ఎలాగో 
కహ్షపడి, నా దృష్షిని ఆ కేబుల్‌ నుండి తప్పించా, ,. 
A) 6 త్ల 
నాశెదురుగుండానే కూర్చున్నాడు ముల్లెర్‌. వాడి 
వాలకం చూస్తే తాగినట్టుగానే వున్నాడు. ..విస్ట్లల్ని ఒక 
అలి ళు 6 
చేతులోంచి మరోచేతిలోకి ఎగశేన్తూ. ఫొరివిదయ్యంలా నా 
"వేపు చూస్తున్నాడు. చేను *“అకెన్ష నలో నుంచుని “హౌర్‌ 
అలలై యె 


న అః ో 
జ. పష 
లో గా 
—— వ hp చా భఖ ai గ్‌ హక 
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లో జీ 
నొ A NE జో 3 వమా Ga ధా జ్య 
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be ఈ ప 
‘hm ణి జ్యో ప యయ మను Cres 
వాను. “హార్‌ *వమాంహంట్‌,..ఆఅ మూట నిజము” అనాను 
om 
గ నో 
al (en ay PE mee ప లో అం. తెగి అష గల్‌ మ రాని 
డెరనుంగా, వాడక కొపమెుచ్యినట్టు సిన బ్రాహటాగనికిీ 
జా రై me వ్ర గు, హ్‌ 
లో స్ట సక 
CRY ఇ వాల శ రొ జు tof సాల షభ 
జివ Pri DIO RY) చా ఫి డై మర కం CR లబ ఛి ఇ 9 WE రా 
౧ 
వూ 
బుక్లో భాన్‌ పలానా కొ దందాను 9 న న 99 ఆషా 
ఏసీ ఆాంం తయో 3 అంటె జస“ “శక (౩౫ తుం a 


ca 


నందుకు నీకు గౌరవనీయమైన చావునిస్తా. నేనే స్వయంగా 
“సూటొచేసా. ఇక కె ఛండాలహాతుంది. బె టకునయి 
వ ఎ ని 


నొడు కేచి అంటున్నా కు “అంత భె ర్వంగా మాట్లాడి 


“మాయిస్టం” అన్నాను చేను. వాడలాో నుంచుని ఒకనిమిషం 
ఆలోచింవాడు. తర్వాత, ఒక గ్లాసునిండా సారాపోనొడు. ఒక 
రొళ్లుముక్క-మోాద మాంసం కొంతవుంచాడు. “చచ్చేము౦దు 
మా జయంకోరి ఇఏవికిను” అని అంటూ అవన్ని నాక ందింణాడు 
అవి తీసుకునేవాణ్ని. కాని వాడన్న మాటలు వినగానే, నా 
లోనే నన్నెనరో నరుకుతున్నట్టయింది.__-నేను, ఒక రవ్యన్‌ 
సెనికుక్ణి. జర్మన్‌ విజయంకోరటమూా, అది నా(వాణం సోయినా 
జర గనిపని 

వాడంద్నించినఏ కేవల మాద సెళక్లేస్తూ, “బాం దయకు 
చాలా థాంక్స్‌” హౌర్‌ కనూండంటొ, నేను _తాగను” 
అన్నాను. నాడు నవ్వుతూ “మా జయంకోరి తాగనన్న 
మాట, నశేసో నే, నీ బాన్రకో శేతాగు” అన్నాడు. అలా 
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అయితే నాకేం పోయింది. “నా ఆత ( కౌంతికోనంి అంటూ 
ఆ నారాని రెండుగుక్కల్లో తాగోశా. కాని రొశ్సై మటుకు 
ముట్టుకోలేదు. జేతో పెదవుల్ని తుడుచుకుని జీను రెడీ 
హాక్‌ కమాం౦డంట్‌ నడవండి బైటకు వెళ్లాం అనా న్‌ 
తడుముకోకుండా. 

వాడు నా కళ్ళల్లోకి తీక్షణంగా చూస్తూ “చచ్చే 
ముందు కాస్త రొళ్సై తిను” అన్నాడు. కాని “ఒకగ్గాసు 
తాగినవెంటాసే * చేను | తినను? అన్నాను. వాడు ఇంకో గ్లాసుడు 
పోశాడు. అది తాగాను. కాని రొళు తినలేదు నా * ఉద్దేశ 
మేమిటంకే చచ్చేముందు బాగా తాగితే ఆ మైకంలో 
హాయిగా చావొచ్చుని, అందుకని అలాగే నిలబడ్డా. తణం 
తర్వాత “అదేం తినవేం? అచే తినరా 'మొద్దువీనుగా. 
సిగ్గుపడకు” అన్నాడు వాడు అదోలా చూస్తూ. "ముం 
చండి హౌర్‌ కమాండంట్‌నేను రెండో గ్లాసు తర్యాత 
కూడా తినను” అన్నాను నెమ్మదిగా, ..దాంలో వాడు పగల 
బడినవ్యటం మొదలెట్టాడు---నవ్వుతూ నే, నేనన్నది తక్కిన 
వాళ్ళకి వాళ్ళభాహలో  చెప్పినట్టున్నాడు--వాళ్గుకూడా 
విరగబడి నవ్వటం మొదలెట్టారు. వాళ్ళ నవ్వులతో ఆ గదంతా 
వూరో శ్రై/గింది. 
| కవూండంట్‌ మరోసారి సొరా పోశాడు. అది తాగి 
చిన్న రొశ్చైముక్క_మా(త్రం తిన్నా. ఎంత (ప్రాణ౦ంపోయే నమ 
యంలోనైనా నరే దిగజూరిపోకుండా, రవ్యన్లు తను వ్య కీ 


నం సె ™~ పజ చవి గాత 7 ౨ కాళి Drm 
న్‌ రస్నా ౧M లూ న ఆ వాధినపక “ఒరొావుంణలాలి గ అలా 
ల జు చు ) 
ర నూ న న చత కష అాసాబ ఇ వాం WE ru 
శానా. అలా చయుగలిగనందుకరు సిజంా గరెగ౦ ఇ నుకాూజ 
po 


జ్‌ 


న రవున్‌ ్ససెనికుడపి. నువ్వు పెళాిసెనికుడివి. నేనూ సె 

న్న వెనాన* చేననంకే నేనుమెచ్చుకుంటా. అందు కని 
నిన్ను “షూట్‌” చెయ్యను. వ్‌ వాజేంవ వూ షప 'న్హాలిన్‌ 
కవి పదుకుని ల్లా! నమోవీంఠాయ్‌. ఆ నంతోవంలో 
స్నీపాణం దా నంచేస్తున్నా. త్రడినగో సా థై ర్యానికిది ఫ్రీసుకుని 
వెఘ” అంటూ వాడు నాకొకరొ నై, కొంచం మాంసం 
చాడు, ఇ 6 


నా ఆనందానికి పట్టపగలే ను. ఆ సనంతోవంలోనే 
ఆ టు నా గుంజెకదుముకునీ ఒకచేతో మాంసం పట్టు 
కుని “శంక వ్‌; చెప్పటంకూడా మర్చిపోయి. వెనక్కు_తిరిగా... 
తిరిగి అనుకోనివిధంగానే చావు తప్పినందుకు కప్పిర్వతాతూ 
ఆ గదినుండి బై టపడ్డా, . 


బైట నడుస్తున్నానన్న 'మూశుశకాసని, కళ్ళుతిరగటంవల్ల 
నాశేదీ సరిగా కనబడటంలేదు. నేను మా గుడిశెదగ్గరి కెర్టేసరికి 
నాలోన క్‌ పూర్తిగా అయిపోయింది. గుడిశెలోకి వెళ్ళిన 
కొద్దితణాల్లోచే పడిపోయా. అంతే తర్వాత ఎప్పుడో మెలకువ 
వచ్చింది-మా కురాళ్ళంతా నా చుట్టుముట్టారు. అప్పోటికింకా 
చీకటిగా నేన్సుంది. ఏంజరిగిందో చెప్పమని వాళ్ళంతా నన్ను 
కొరుక్కు_తిన్నారు. జరిగినదంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పా. 
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చెప్పినంత సేపూ, అందరూ | చలనం లేకుండా 
బొమ్మల్లా నృండిపోయారు. తరాంత ఒకడు “రొకశను పంచే 
స లు 


దెట్లా అని అడిగాడు---' అందరికీ నమానఫెగాలు) అని 
వెప్పా-.వెలుగువ చేనరకూ ఆ భెగోతమే చెప్పుకుంటూ 
కా తర్వాత, ఆ రొకును, మానా 1. మళ 


వు 


ఒకొ్క-క్కడిక్‌, అగ్ని పెళ్షైంత రొ క్రైముక్కా- కజవవ్హులక టు 
కునేంత మాంసం నవాాయ్‌, ,.అలునా మేం అంతా 


క 

సంతృ వ్రీచెందాం, స 

"వెంటనే కొన్నా ళ్ళతర్యాత, వమూలో బలమైన 800 
మందిని, ఒక కాలున తన గటా టానికి వంపించారు. అక్క_డినుంచి 
“దాహరక్‌” గనుల్లో పవిశోయుటానికి పంపించారు... 1944 
వరకూ నేను అక (-జేవున్నా. ఈ లోపున జర్మనీలో కొంత 
భాగం మనవాళ్లు జయించారు. చాంతో మా కై దీలనందర్నీ 
బాధా పెట్టడం తగ్గంచా ఒకరోజున నూ అందర్నీ నరనసగా 
నిలబెట్టి, యన్టలాగాన యబ్ధానిముందుగాని = డై వరుగా 
వనిచేసినవాళ్లు ' మ D “తెసి నెంట్‌” కిలియాడు. 
అపుడు నాతోబాటు ఏడుగురం ముందుకి"చ్వాం. మమ్మల్నీ 
వంటనే 'పోట్సుడామ్‌'కి తీనుశెళ్ళి, అక్క_డనుంచి అందర్నీ 
తలొక చోటుకి పంపించారు. 'టోడ్డ్‌ శాఖలో పనిచేయటానికి 
నన్ను పంపించాడు. రోడ్డు వేయటం “మొదలగు రక్షణకు సంబం 
ధించిన పన్లు చేయటం ఆ వాళ పసి. 


ఇంజసీర్లందరి మీదున్న మేజర్‌ దగ్గర డై జై )వరొగా పని 
వేరా. వాడు 'పాటిగావుంటాడు--- చెదబానంత బొజ. చాకలి 
లి (౮ జ్‌ ( 
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మూటంత వీవు చూస్తూంటే, వాడొక గున్నవీనుగులా 
వుంటాడు. వాడిగడ్డం మూడుభాగాలుగాచీలి, మూడుగడ్డా 
లున్నట్టు కనిపిస్తుంది. ఆనపకాయలాటి వాడిమెడ ముడతలు 
పడి చూడటానికి అనవ్యాంగా వుంటుంది. ఎలాలేదన్నా వంద 
కిలో గాములకంశు ఎక్కువబరువే వుంటాడు. ఇంక వాడు 
తిసటానికి కూర్చున్నా డంకే గంటలతరబడి తింటాడు. అసలు 
యెప్పుడూ వదోఒకటి నముల్తూనే వుంటాడు. ఫ్లాస్కులో 
పోసుకుని వుంచుతాడు (చాందీ. అది అస్తమానం తాగుతూనే 
వుంటాడు. రోడ్డుమోాదపోతూ ఎక్క-డై నా ఆపమని, రాళ, 
చూంనం, తిని _బాంది బాగాతాగేసి, పొరపాటున యవ్వ 
'డైనా దయగలిగితే కుక్కకు పాగేసినట్టు ఒకరొశుముక- 
నాకు గిరాటువేస్తాడు. ఎప్పుడూ నా ేలికిచ్చిన పాపాన 
పోలేదు. అలా చేతికిస్తే , వాడిగొారవానికి లోకుమో ! పోనే. 
ఎలా అయితేనేం, అక్కడ నాకు కొంచం మంచితింజే దొరక 
టంవల్ల, నాకుకూడా కండపట్టడం ముద .లెంది. కొన్నాళ్ళ 
లోనే తిరిగి నా బలం నాకు కంది. 


ఆ విధంగా వాడిదగ్గర రెండువారాలు జై డైవ్‌ స్ట 
చేశాను. ఆ రెండువారాల్లో “పోట్సుడామ్‌'కు బెర్లిన్‌'కు మధ్య 
బాలాసొర్దు తిరిగాం. తర్వాత ఆ మేజర్ని, రతణసౌకర్యాలు 
కలిగించమని “'ఫంటులైన్‌"కి పంపించారు-అంకే మనవాళ్ళకు 
ఇవాలా దగ్గర్లోవున్నా నన్న మాట. అప్వుడుమాడు నా అవస్థ. 
'ర్యాత్రుళ్లు న్న ద్రవళ్లేదిగాదు. మనవాళ ఛదగ్ధరకు. ఎలాగా ఫొరి 
ఫోవటమని. + , 


( 


తర్వాత ఒకసారి మేం “పోలోట్సుు” పట్టణానికి 
వెల్లాం, రెండుసంవత్సరాల తర్వాత మొట్టమొదటిసారిగా 
అక్క_డ మనవాళ్ళ యనష్దనీనాదం విన్నాను." అప్పుడు నా 
ఆరాటం ఎంతగా వుండివుంటుందో నువేం ఊహించుకో 
“ఇరీనాని ఏడిచి పెట్టినప్పూడుకూడా నేనంత ఆరాటపడలేదనే 
చెప్పాలి. 'పోలోట్సు.” పట్టణానికి సరిగ్గా 18 కిలోమోటర్ల 
దూరంలోనే యుద్దం జరుగుతో అదె. ఎప్పూడు ఉప్మ దనం ఫం 
కొస్తుందో అని “జర్మసీవాళ్ళంకా భయపడి ఛస్తున్నారు. 
(పాణాలుగ్ద బెట్టుకుని కాలం గడుపుతున్నారు. మా బొజ్జ మేజర్‌ 
గాడుకూడా హడలిపోతున్నాడు. పగలంతా తిరగటం, ఎలా 
ఎలా పనిచెయ్యాలో అందరికీ చెప్పడం, ర్మాతంతా ఇంటిదగ్గర 
కూర్చుని తెగతాగటం వాడిపని. వాడు ఎడ తెరవిలేకుండా 
'తాగుతుండటంవల్ల , తనేం చెపుతున్నదీ తనశే 'ెలీటంలేదు. 
పారిపోవటానికింతకన్నా మంచి అవకాశం దొరుకుతుందా? చే 
నొక్క-ణ్నీ పారిపోతే వంవుంది? మా “బొజ్జగాణ్ని కూడా ధ్రీసి 


కెళ్తేనే వుంది మజా. వాడు మనవాళ్ళకు బాగా ఉపయో 
గిస్తాడు-- 


పాడై పోయిన వాటిల్లోంచి ఒక వూంచి ఇనపకడ్డి 
ఒకటి తీసుకున్నా. దానితో 'వాణ్నికొడికే రక్ష రకం అంటుకో 
నండా దానికే గుడ్డచుశ్చేశా. బలిఫోన్‌ వైర్‌ లోంచి, కొంత 
వెర్‌ తీశా, అవన్నీ తీసి ముందు నేనుకూర్చునే సీటుకి౦ద "పెళ్లే 
శాను. నేను పారిపోవటానికి రెండురోజులుముం౦దు చేను ఇంటి 
కాచే స్తున్న పుడు దార్లో ఛభాగాఆాగేసి వెళ్తున్న ఒకజర్మన్‌ ని 
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కూర్చుని, కామని అతివేగంగా నడుపుతున్నాను. , .పట్నం 
దొటగాన. "సుకు తగ్గించి. కొంతదూరంపోయాక కారు 
నాపాను. కిందకు దిని చుల్టూా స చస, మాకు వెనకాల 
కాలాదూరంభో  శౌంక్లు లారీలు నెమదిగా వస్తూ కన్సిం 
చాయ్‌. నెంటనే ఇనుపకడ్డీ తీసుకుని వెనక తలుపు బారా 
re] ఫక్‌ గ ( 
తరణాను వాడు గురక పెట్టి సుఖంగా నిద్రపోతున్నా డు.వాడికీ 
పక్కలో పెళ్లాంవున్న కే వుంబచేమో! నశే, ఇనుప కడీతో 
' సృంవున్న్యు వు os 

వాడి కణత  మోాదబఒకటి మూదా. ఎందుకైనా మంచిదని 
బ్రింకో డెబ్బకూడా కొట్టా. వాణ్నీ చంపడం నాకు 
ఇష్టంలేదు. ఎందుకంటే వాణ్ని (బతికుండగా అక్క_డికి తీసి 
కెర్‌ నునవాళ్ళకి బాగా ఉపయోగిస్తాడు. సీటు వెనకాల ఒక 
కడిపడోసి దానికి వాడి మెడని ఇులిఫోన్‌ వెర్తో గటిగా 
డ్‌ ఎ కు 

కక్టేశాను., 'ఎండుకంకు చేను “స్పీడ్‌గా “జె వ్‌. "జే చే వాడు 
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నుంచి నున నాళ్ళుకూ డా కాల్పులు. చెయటం ముదకటాము, 

సై 

నాలుగు బు'లెట్టు శిడియెటర్లో దూరిపోయాయ్‌. దగ 

| ౧ 

రోశచే చెటు, అక్కడే చిన్న చెముఫుకనిపి స్టే చెట్ల లోకిపోనిచ్చా. 
గ) Mn న్‌ తాయ మిట్‌ ణి 

ఆ చెట్లలోంచి మనవాళు మా వైపుకు పమనెత్తుకొచ్చ్బారు, 
అబీ 

చెట్లలోకి వెళ్ళగానే. కారు తలుపుతీసి | క్రిండపడిపోయా. మన 


భూమి తగలగానే నాకు కలిగిన ఆనందం ఎంతో చను 
చెప్పలేను. 

ఒక యువక సైనికుడు నాదగ్గరకొచ్చాడు. అతన్ని 
అంతకుముందెప్పుకూ నేను మూడలేదు. “ఓహో జర్మన్‌ 
దయ్యమా + ఏం! దారితప్పి వచ్చావా ౯”. అని ఇంకొ 


ర్‌ి 

వమేమో అంటున్నాడు. నా జర్మన్‌ “యూనిఫారంి చింపేసి, 
టోపీ అవతలపాశేసి “తమ్ముడూ! 'ఒరునెజ్‌”లో పుట్టి “పెరిగిన 
చేను జర ఇన్‌ 'దెయ్యాాన్నెట్లా అవుతాను బాబూ * చూడు 
నన్ను యుద్ధంలో కై దిగా పట్టుకపోయారు. ఆ కార్లో వుందొక 
జర్మన్‌ దెయ్యం... వెళ్ళి వాణి పట్టుకో__ఈ విషయాన్ని మా 
కమాండర్‌కి కెలియచేయ్‌”” అంటూ నా “విస్టల్‌”ని అతని 
అధీనం చేశా. ఆసాయంతం “డివిజన్‌” కర్నల్‌ దగ్గరకు వెళ్లే 
లోపల ఒకొక గాళ్ళనే వాలవుందిని కల్చుకో వాల్చివచ్చింది. 
వెళ్లగానే కొన్నిిప్రశ్నలు వేశారు. తర్వాత స్నానాలగదికి 
తీసుకెళ్ళి మంచిభోజనంపెట్టి కొత్త “యూనిఫారం? ఇచ్చారు. 
అందుకనే సాయంతం కర్నలొదగ్గరకు శ్యుభంగానే. వెళ్ళ 
గలిగా. 

నేను కర్నల్‌ గదిలోకి వెళ్ళగానే, కర్నల్‌ స్భయంగా 
కేబిల్‌ దగ్గర్నుంచి లేచి, తిన్నగా నా దగ్గరికివచ్చి అందరి 
ఎదురుగుండానే' "పేక్‌ సోండ్‌” ఇచ్చి వమన్నాడో కెలా? 
“సాకోలోన్‌ నువ్వు తెచ్చిన మంచి బహుముతికి చాలా 
థాంక్చు. ఆ మేజరూ వాడితో వున్న పెను మాకు చాలా 
విషయాలే చెప్పాయ్‌. నువ్వు చాలా [శ్రమపడ్డావు. ఇంక 
నువ్వు కొన్నాళ్లు ష్మశాంతి తీసుకోవచ్చు.” అతని మాట 
ల్లోని (పేమ, ఆప్యాయత నన్నెంతగా సంతోమింపచేశాయో 
చే చెప్పలేను సోదరా! వణుకుతున్న పెదవులతో నే “కా మేడ్‌ 
కర్నల్‌ ! 'రైఫిలో యూనిట్‌లో పనిచేయటానికి నన్ను 
పంపండి”? అన్నా -=- 

కాని కర్నల్‌ నవ్వుతూ నా భుజం తట్టి “ధభలేవాడి వే 
నయ్యా. కాళ్ళలో బలం లేకపోయినా, శరీరంలో శక్తి లేక 


పోయినా యుడానికి తచూరంటావ్‌ . యుద్షంవేదు, వమోకేదు. 

చు (| నో 

ప్తక గ్రామ్బండి సివ్రు తిన్నగా ఆన్న, షి నె 
4 అమ తగ: 

తగ్గి మనిషిగా తయార రా్ననరకూ అక 


ద? _ EE 
ఒక నెల్లాళ్ళ "సెలవు అసుకొసి మా వూరు నె ప్న శవ జాణం 
- ౧ 
ఇ లో c (జ మొ చా 
కుంటావ్‌. ఆతరాంత ఇక్కడి కేసావ. అవ్వుడాలోచిం 
a8 జ 


నీకు తగినపని ఇ్రస్తాళే...” అన్నాడు. 


a 


కర్న ల్‌తో బాబు, తక్కి_న ఆ కా కరాూజా నాకు 
పేక్‌ క హోండ్లు” ఇచ్చి. నాకు “నస్‌ చెప్పీ పంపించారు. 
Slats: తతా; తిరిగ మనివీగా మాడబడినంటదుకు 


ఆ రోజు నా మనసు ఎవూ ఊహీించవేనంతగా ఆనందించింది. 


నేను సోస్పిటల్లో చేకిననెంటనే ఇకీనాకు ఒకవుత్తరం 
వాశాను. ఆ ie మొదట నేను కై డిగా ఎలా ప పట్టు 


బడ్డది, తిరిగి ఆ మేజర్‌ ల = ఎలా పారిపో గలిగిందీ అన్నీ 
క్ష పంగా తెలియ చేశా. ss కు_రాళ్ళ లాగా 


కన్ని కోతలుకూడా వ. నీతో అద్దం చెప్పడం 
ఎందుకూ * కర్నల్‌ నాకు “మెడల్‌”. ఇప్పిస్తానని వాగ్దానం 
వ సినట్టుగా (వాయటానికికూడా చేను జంక లేదయా. అదంతా 
ఇప్పుడు తలుచుకుంకే భలే తమాపాగా వుంటుందిలే. 


శెండువారాలవరకూ నా పని తినటం, పడుకోవటమే 
నాకు కొంచెం కొంచెం ఆజోరం "పెకేనారు. నేను కోరినట్లు 
గాని బాలా ఆహారం యిచ్చినట్టయి కే, బాగుండడం పోయి, 
పరిస్థితి ఘోరంగా మాశేదని డాక్టర్‌ అనేవాడు---రెండు 
వారాలు అయినత ర్వాత, వాళ్ళు నాకు ఆవ హోరం ఇచ్చినా 


ర్‌ 


సయింనేదికాదు. కారణం ఇంటి దగ్గర్నుంచి జవాబు 
రాకేపోవటమే. నిజం చెప్పాలంకేు ఆ కారణంగా నేను చాలా 
డీలా అయిపోయా. తిండిమోద దృష్టి పోయేడే కాదు. ఎంత 
(ప్రయత్నించినా న్మిదనచ్చేదికాదు---న వేనో "వధన ఆలోచ 
నలో బుర్ర వేడెక్కి_పో యేది. మూడోవారంలో మటుకు 
“ఒరునెజ్‌”నుంచి నాకొక ఉత్తరం వచ్చింది. కాని అది “ఇదినా” 
నుంచి కాదు. నా పొరుగింటి అతను [(వాసినదింానా గర 3 
శతువుక్యూ-డా అలాటి వుత్తరం రాకూడదు సోదరా! 
జర్మనులు ఆ ([గావముంలోని విమాన్న్మాశయం౦మోడద బాంబులు 
"వేసినప్పుడు; ఒక సెద్దబాంబు నా గుడి శెమోద పడిందట----ఆ 
బాంబు పడినప్పుడు ఇరీనా, విల్లలూ ఇంట్లోనే వున్నారంట- 
ఆ తరువాత ఇరీనాగాని, పిల్లలుగానసి జాడేలేరంట. వం 
చెప్పను సోదరా! నా గుడి శె వుండాల్సిన చోటులో ఇప్పు 
డొక లోతెన గొయ్యి వుందట ! మొదట అనలా వుత్తరాన్ని 
చదనలేకపోయా. నా నడుములో వదో we 
అలాగే మంచంమోద వాలిపోయాను, తర్వాత మల్లీ కాసే 

టికి ఎలాగో ఓపిక తెచ్చుకుని వుత్తరం చివరికంటా చదివా 
ఆవు త్తరంలో ఇంకేముందంకు. . .బాంబింగ్‌ జరిగినప్పుడు, 
నా పెద్దకొడుకు “ఆంటోవలీ చానులో నున్నా డంట. వాడు 
సాయంత్రం ఇంటికివచ్చి జరిగినది తెల్సుకుని, తిరిగి ఆ ర్యాతే 
పట్నానికి వెళ్ళిపోయాడు. "వెళ్ళేటప్పుడు తను సైన్యంలో చేరి 
పోతున్నా అనిమూా[తం శో చెప్పి వెళ్లాడంట. అం జే. ఆవు త్తరంలో 
అంతకన్నా ఇంకేమోలేదు, నాగుంజెల్లో రకం గూబల్లో పరు 


చేషనో నన్ను, కొగలించుకున్న 
లో న స్ట 

ఖం కళ్ళకు కు కటినటయిండి. =. .ఈ (పపంచ చంలో తిరిగి కలు 
న అప్పుడే ఆమె ఊహీంచింది. అందుకే ఆమె అలా 
(కుంగిపోయింది. అది నేనుగు _కించలేక, రాఠతుసుడీలా ఆమను 
తోసేశారు. ఒకపం పుడు నాకా పచ ని కుటుంబం ఉండేది. 
చక్కని ఇల్లు వుంచేది. ఎన్నూసం నత్సరాలు కష్టపడితే ఆ 

న్‌ 


యిల్లు కట్టున్‌ లిగాను, నా 


సనం 2 ఒకతణంలో ఈూపు 
మాసి Se జాను ఏకాకినై పోయా. అదంతా ఒక కలె 
వుండాలి. (శ్రమపడి సంపాదించుకున్న నా సర్వస్వం ఒక 
కలె వుండాలి నేను కైదీగావున్న కెండుసంవత్సరాల్లో, (పతీ 
తణం నా కరీనా, నా పిల్లలూ న్న కిపథంలో నిలచేనారు. 
చను తిరెగి ఇంటికి వచ్చేస్తాననీ, తిరగి అందరూ సుఖంగా 
వుండొచ్చనీ, అనుకుణం వాళ్ళకు ధైర్యం చెప్పేవాళ్ణి. దానికి 
వాళ్లు ఆనందించి నవ్వుతూ నన్నూ నవ్వించేనారు..-అయిలే 
అదంతా అబద్ధమేనన్నమాట ! "రెండునంవత్పరాలుగా చచ్చి 
పోయినవాళ్ళతోనే మాటాడానన్న మాట! అబ్బ ఆ అనుభూ 
తులు గుర్ఫుకొ స్తే మతిపోతుంది సోదరా..-ఒక్కొక్క_ప్వుడు 
పిచ్చయినా ఎక్క_్కకూడచదా, అవన్నీ శాశ్వతంగా మర్చివోవచ్చు 
అనుకుంటా---వంటో సోదరా-జీవితం” అంటూ అతను 
ఆగిపోయాడు గాఢంగా సల్టూార్చి “నా బ్నురంతా పేజెక్కా 
పోయింది సోదరా--పొగతాగి తేనే గాని తిరిగి పనిచేసేలా 
కనబడటంలా” అంటూ సిగకెట్‌ అంటించాడు. అతని 
తోచాశు నేనూ సిగరెట్‌ ముటించి, గట్టిగా దనమ్మువీల్సి, 
ర యు 


నగ 


గాలిలోకి పొగ నదలాను_ఆకాశంలో 'వేగంగాపరుగిడుతున్న 
మబ్బుల్ని మాసూూ, అలాగీ ఇెండునిమిపాలు నిశ్శబ్దంగా 
గడిపేశా, ,.ఇహ వుండ బట్ట లేక “తర్వాత ఏమైంది?” అని 
అడిగాను" తర్వాత ఏమైంది” అంటూ ఇష్టం చేకపోయినా 
తిరిగి మొదలెట్టాడు తన కధని. “తర్వాత కర్నల్‌ నాకు 
ఒకనెల సెలవు ఇచ్చాడు. ఒకవారంరోజుల తర్యాత 
"నేను “ఒకునెజొకు బయల్లేరా, , .ఒకప్పుడు నా పచ్చని 
నంసారంతో వుండే [పజేశానికి కాలినడకనే వెళ్తాను. అక్క 
డౌెక మురికిగుంట వుంది. దానిచుట్టూ వవేనో .పిచ్చి చెట్లు 
లేచివున్నాయ్‌. ఆ చుట్టుపక్కలంతా శ ్రగౌనంలా వుంది. అది 
యూ స్త నాకు భోరున ఏడుపొచ్చింది. ఇంకక్క_డ ఒక్క_తుణం 
వుండలేకపోయా. అదేరోజు తిరిగి డివిజన్‌కు చేరుకున్నా. .. 


మబ్బుల్లోంచి వచ్చే నూళంకాంతిలాగ సుమారు 
మూడునెలల తర్వాత నాకు _బహ్మ్టీనందం కలిగించే వార్వ 
వచ్చింది. నా ఆంటోలీ (బతి శేవున్నాడు---ఇంకొక “డివిజన్‌” 
నుంచి వొడు నాకు ఉ తరం (వాశౌడు. నాకు ఉ తరం (వాసిన 

లీ అవానీ 

పొరుగింటి అతని ద్యారా వాడు నా అడస్సు తెలుసుకోగలి 
గాడు. మొట్టమొదట “ఆరి లకి కాలేజికి వెళ్లాడంట. అక్కడ 
వాడి లెక్క_లు బాగా వుపకరించాయంట. ఒక సంవత్సరం అయిన 
తర్వాత వాడు పరీతుల్లో ఫస్ట్రుగా ప్యాసయి _ఫంటుకి వెళ్ళా 
డంట. వాడు నాకు ఉ త్తరం వాసే సమయానికే వాడు నలై 
అయిదుగురుండే ఒకదళానికి శెప్పెన్‌గా పనిచేస్తున్నా డంట. 
ఇగా నాడికి ఆరు “ఆర్డర్లు” ఒక “మెడల్‌” బహుమతిగా 


గ్‌? 


ఇచ్చారంటకూడా, ఒక్కమాటలో చెప్పాలంకే ముసలి 
తం డిని వెనక్కి... నెళ్లుసి నాడు జాలా ముందుకు పోయేడన్న 
మాట. చూస్తూండగానే నా కొడుకింతవాడై నందుకు నే 
నెంటో గక్న్వించాను. నువ్వేమైనా చెప్పు. నా కొడుకు ఒక 
“శీప్టన”, ఒకదళానికి కమాండర్‌” అంకేమాటలా? అందులో 
మెడల్స్‌ కూడా. వాడితండి ఒకసాధారణ సెనికువై నంత 
వమ్మూతాన వాడికి పోయిం దేముంది? అదంతా గతం. ఇప్పుడు 
నొక శెపెన్‌, కమాండర్‌. తనకెంత భవిష్నుతుంది! 1! 
రలు ట్ర 


Gr 


రాత్రుణ్లు నాకు ముసలాళ్ళకొచ్చే కలలు అజేపనిగా 
రావటం మొదలంటా య్‌. యుద్దం అయిపోయిన వెంటనే వాడికి 
పెళ్ళిచేసి, వాడి పిల్ల లతో కులాసాగా వుంటాననీ, ఏదో కాస్త 
వడం (పనిచేస్తూ, కు రాళ్ళను చూసుకుంటూ వుండిపోతానసీ 
ఇంకా వమిశేమిటో అన్నీ అలాటికలలే. కాని అలా ఆరే 
కాలం జరగలేదు. చలికాలం వచ్చేటప్పటికి, మా దళం అడే 
పనిగా ముందుకు పోవటం నముద లైంది. అప్పుడు నూకు ఒక్క 
తణంకూడా తీరికవుండేదికాదు. అలా కొన్నాళ్లు, మేం ఇద్దరం 
తరచూ ఉత్తరాలు వాసుకునే అనకాశం 'ేకుండాపోయింది. 
కాని యుద్ధం అఖరయ్యేరోజుల్లో మేం “ఇర్లిన్‌”కు దగ్గరగా 
వున్న ప్పుడు ఆంటోలీకి ఒక ఉ త్తరం (నాతొ, ఆశ్చర్యం! ఆ 
ఉత్తరానికి మన్నాడే జవాబొచ్చేసింది. చి తమేమిటంకే, 
వాడూ నేనూకూడా జర్మనీ ముఖ్యపట్టణా నికి "వేరువేరు 
నూన్దాల్లో చేరుకున్నాం. ఇద్దరం అంత దగ్గరో వున్న ౦దున, 
ఎపుడు కలుసుకుంటాము అన్న ఆత ఎలో తణతుణొనికి ఎక్కు 


ర్‌ి 


నయ్యేది. నను చేచివుండిన శుణం రానేనచ్చింది. మే తోమి 
దనకారీబు. ఆరోజే రసా విజయాన్ని సాధించింది. ,.ఆ 
వొద్దున్నే, బక జర్మన్‌ ముండాకొొడుకు నా కొడుకుని పొట్ట 
బెట్టుకున్నాడు. 

ఆ మధ్యాహ్నం మా కమాండర్‌ నన్ను పిలిచాడు. 
అతనిజొబాటు ఒక కొత్త “ఆర్బి లరీ ఆసఫీనరుకూడా కూర్చు 
న్నాడు. ఏవో తనకన్నా పెద్ద ఆఫీసరొచ్చినట్టు, చేను గదిలోకి 

వ అతను లేచి నుంచున్నాడు. మా కమాండర్‌ 

కొలోన్‌! అతను నిన్ను కలనటానికి నచ్చాడు” అని కిటికీ 

వెపు తిరిగిసోయాడు. ఏదో ఆపత్తు రాబోతోందని అనుకున్నా. 

"వంటనే క రెంట్‌ హాక్‌ " తిన్నట్టయింది. ఆ లెఫ్టి నెంట్‌కర్నల్‌ 

నా దగ్గరకొచ్చి ' “మో కొడుకు. కెప్టెన్‌ సౌకొలోవ్‌ ఇవాళ 

చనిపోయాడని చెప్పటానికి బాలా విచారిస్తున్నా నండి! థైర్యం 
చిక్క_బట్టుకుని నాతోరండి” అన్నాడు. 


అదివినగానే నా తల దిమ్మె త్తిపోయింది. ఆ తర్యాత 
జరిగిం బేదీ నాకు స్పష్టంగా గు ప్రలేదు. నేనూ, ఆ లెఫ్టినెంట్‌ 
కర్నల్‌, ఆ పెద్దకారో వెళ్తూ 'బీధుల్లోచూసిన దృశ్యాలంతా 
కలలో చూసినట్టుగా వుంది. ఎర సిల్కుగుడ్డ క ప్పబడ్డ ఆ శవం 
ముందు సానికులంతా నరనగా నిలబడ్డారు. ఇప్పుడు నిన్ను 

చూసినంత స్పష్టంగానే నా ఆంటోలీనికాడా చూశాను 
సోదరా. జఓ"ను చేను శవందగ్ల్గరకు వెళ్లాను. అక్క_డున్నది నా 
. కొడుకే. కాని ఆంటోనీ కాదు. నా ఆంటోలీ చిన్న కు రాడు. 
ఎప్పుడూ నవ్వుతూ, నవ్వి లే బుగ్గలుసొట్టపడి ముదొచ్చే 
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ప రా 
త గ్‌ - is 
మాద చిరున వ్ర నరిగా నా ఆంటే నవ్వులా అన 
ధా 
అలి శ 2 J క్‌ న్‌! చ సై 
చెను, జాకే నా ఆంటోలు జక్కసాం ముడెబుకుని | పక్కకు 
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e స 
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స్నేహితులంతా క శృన్‌్సు డు శుచుకుంటున్నా రు. చను నషపనపెక 
per = కదం 
పోయా సోదరా. ..ఏకనతెకపోయా ...నా కఖలో సెలవు 
జంగం ౧౧ 
అవి వనావోనాగుండెలో”-నే ఇంకిపవోయాయి. అందుక సోదరా 


ఆ దృశ్వం నన్నీ నాటికి అంత ఘోరంగా తినేస్తుంది. నా తుది 
కోర అంతటితోనే అంతం అయిపోయింది. అతని దీర్హ 
(సయాణానికి పేక్కోటలు చెపుతూ సైన్యం ఫిరంగులు సెల్సీంది. 
ఎవరో నాలోనే ఫిరంగి పేల్చెనట్టయింది. తర్వాత నేను నేనుగా 
మా “యూనిట్‌కి వెక్ళశేకపో యా. నేను చచ్చిపోయా, 
అయినా నా శరీరం బతుకుతోంది. అంతే, ఆ తర్వాత సైన్యం 
లోంచి నాకు విము కికలిగింది. ఎక్కడకు వెళ్ళను? “ఒరు 
చెజుికా? ఎందుకూ? పాడు డుబడ్డ్త ఆ గోతిని చూచుకోడానికా ? 
“ఉర్యుపిన్‌ న్క్‌ లోని రన కమి[తపడు ఎప్పుడో 9 నన్ను 
అతనితో వుండమన్నాడు. అది గు రుకొచ్చింది. నశే అక్కడి 
కెళ్ళాను. 

పాపం, నా మితుడికి వీల్ల లేరు. అతనూ, అతనిభార్యా 
వాళ్లు న స్వంతంగా కట్టుకున్న గుడి శెలో వుంటున్నారు. అతని 


fr 


కేదో కొంత “పింఛను” వస్తుంది. అదిచాలక ఒక లారీడిపోలో 
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మై సనక గా పనిచేస్తున్నాడు. అక్కడే నాకుకూడా వుద్యోగం 
నచ్చింది. చేను వాళ్ళి “ంట్లోనే వుంచేవాణ్ని. ఇద్దరం వేర్వేరు 
లాడీలను నడకకి, శా, శక వంటికి చేరుకునే నేవాళ్ళం. ఈ క ర్త 
కొడుకు నాకు అక్క డే వొతకాడు. సాభారణంగా దూర 
కజయాణంచెసి, వచ్చినవెంటనే నైనా తినాలని హోటలుకు 
వెళ్లాన్‌. అన్ని టికంటేముందు, అలసట తీర్పు కోటంకోనం ఒక 
గాసుడు కడా ి తశానుకాశన్‌. వం అలావూస్తావ్‌ 4 సీ కలవాటు 
దా? వమోామురి! చేనునుటుకు దానికి చాలా ఘోరంగా 
అలవాటుపశ్లా చాలే. ఒకరోజున ఈ కురాణ్ని అక్కడ మభూూళొ, 
మళ్ళీ మర్నాడుకూడా చూశా నూసె రాయక పో వటంవల్ల 
కీచులాటి వాడిజుట్టు కే కళ్ళల్లో పడుతూండేది, mee 
ముట్టి కొట్టుకుపోయి నల్లగా మాడిపోయివుంజేది. వాడికళ్లు 
లోతుకుబోయి జాలిగాలిశ పేట్టుండేవి. అయినా వాడిమాపులో 
వదో చెలుగుంది. వాడు చిన్న నోరునిప్పినప్వి తే ముత్యాలు 
రాలినట్టుగా వుండేది. నవ్వినప్పుడు వాడిముఖంచూ స్టే, ఎంత 
ముద్దొచ్చేదనుకున్నా వ్‌! అందుకే వాణ్ని రోజూ చూడాలని 
వించేది. రోజూ వాణ్ని మూడటంకోనం, పనికూడా త్వరగా 
పూర్తిచేసుకుని ఆ కాఫీహోటల్‌ కు చరుకుచేవాణ్ని ఆ కాఫీ 
హోటల్‌ మళ్లే వాడి నివానం. వాళ్లూ పీలా సెళ్టేదే వాడి 
భోజనం. 


ఆ నాలుగో రోజున, *ఫొరరంినుంచి లారీలోవస్తూ, 
తిన్నగా హోటల్‌ ఎదురుగానే ఆగాను. నాడు ఆ మెట్టమోాద 
కాళూస్తతూ కూర్చున్నాడు. వాణ్నిమాడగా మహో ఆకలిగా 

మనే, 
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వున్నట్టున్నా డు. కిటికీలోంచి నాతల బై టకుపెట్టి వీలభాను. 
గా గా నన్యా! ఇక్క_డకురా, వు. దాకా వెళ్ళి 
న నుళ్ళనచ్చి భోంచేద్దాం. ” నా వీలుపు వినగానే, 

వాడు ఒక్క పరుగులో నాదగ్గరకు వచ్చాడు. కిటికీవైపు తలెత్తి, 
కళ్లు పెద్దవిచేసి, అదోలా మాస్తూ నా పీకు నన్యా అని జ్జ! 
కెలా తెల్పు; ఫి అని అగిగాడు. 


అన్నీ కెల్సినవాళ్ళలో ననుకూాడా ఒక ణ్నని వాడితో 
అన్నా, వాడు చుట్టుతిరెగి, కుడిచేతివైపు కొచ్చాడు. నేను 
తలుపు స్రీణా. వాడు లోపలకొచ్చి నాపక్క-న కూర్చున్నాడు. 
వెంటనే మా లారీ కదిలింది. భలే తమూపాఅయినవాడులే 
వాడు, ..ఏం మాట్లాడకుండా అలాగే కూర్పుండిపోయాడు. 
అ సమానం నావైపు చూస్తూ, నిట్లూర్చటం మొదలెట్లాడు. 
ఆడీ 0 అలి వు వ, | 
అంత కురకుంక అప్పుడే నిటూూర టం "నేర్చాడు. , =. + .అలా 
క్‌ రం 
చేయొచ్చా వాడు? ' వన్యా! మో నాన్న ఎక్కడున్నాడు?” 
అని అడిగాను. “యుద్దంలో చచ్చిపోయాడు” అన్నాడువాడు. 
! అమ్మ 2 “రలులో నస్తూంకే బాంబుపడి చచ్చిపో 
యింది” అన్నా డు. “ఆలో ఏక క నస్తున్నారు.?” అని 
మళ్ళీ అడిగాను. “నాకు తెలీదు”. “ఇంకెవరూ చుట్టాలైేరా?'” 
“ఉహు, ఎవ్వరూ లేరు” అన్నాడు వాడు బురాడిస్తూ. 
“అయితే మరి నువ్వెక్కడ పడుకుంటావ్‌ ?” “ఏక డపడిలే 
అక్కడి అన్నాడు. 
వాణ్ని చూస్తూంచు నా గుండే తరుక్కు_పో యిరిది. 
ఎందుకిలా ఒంటరిగా వుండాలి? ఏళ్షైందుకు పెంచుకోకూడదు? 
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ఈ ఏధమైన ఆలోచనలు నా బుర్రలోకి రావటంతో, నాలో 
వ'.* తెలియని ఆనందం కలగసాగింది. వాడి-వైపువంగి “వన్యా! 
శ శావరో ఆతా %? అని అడిగా. వాడలో చూస్తూ 
“ఎవరూ? అన్నాడు అమా యకంగా. * నేనే మానాన్న ను” 
అన్నాను. 

అప్పుడేం జరిగిందో తెల్పా! నా మెడచుట్టూ చేతులు 
వేసి అమాంతంగా నా పెదవులు, కళ్లూ, బుగ్గలూ, నోరూ, 
ఒకశమిటి అన్నీ, అ చేపనిగా ము ్రెట్టుకోటం మొదలెట్టాడు. 
అంతటితో వదలకుండా “నాన్నా, నాకు తెల్పు నువ్వొస్తావని. 
ఎక్క-డున్నా "వెతుక్కుంటూ వస్తానని నాకు తలు నాన్నా [09 
అంటూ నన్ను కరుచుకుపోయాడు. అనందంతో నాకళ్లు చెమ 
గిలి, దారి కనబడకుండా పోయింది. నా చేతులు వణుకుతు 
న్నాయ్‌. “స్త్రీ రింగ్‌”ని ఎలా పట్టుకోగల్లానో నాకే తెలీదు. 
అయినా భయమేసి, ఇంజన్‌ ఆపేశాను. నా కొ త్తకొడుకు, 
ఇంకా నన్ను కరిచిపెట్టుకునే వున్నాడు. అయిదు బా. 1 
అక్క_డే వున్నాం. వొడింకా అలానే వున్నాడు. నా కుడి చేతో 
వాణ్ని పట్టుకుని, ఎడం చేత్తో స్తీ రింగ్‌. పట్టుకుని, తిన్నగా 
ఇంటికి డారితీశా. అప్పుడు ఎలివేటర్‌ కు వేళ్లాల్సిన సంగతే 
మర్చివోయా, 

గేటుదగ్లశే లారీ ఆశేసి, నా కొ త్త కొడుకుని ఎత్తుకుని 
లోపలికెళ్లా, మ నా చెంపలకు వాడీ బుగ్గల నానించి, నా 
మెడను శెండు చేతుల్లో గట్టిగా పట్టుకుని చేళ్లాడుతున్నా డు. 
"ఆ 3 సమయానికి నా మతుడూ, అతనిభార్యా ఇద్దరూ ఇంట్లోనే 
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వున్నారు. వాళ్ళనుమూసి ధైర్యంగా చెప్పాను. “ఆఖరికి నొ 
చిన్నకొడుకు వన్యాను ఈవాల్టికి కనుక్కో గలిగాను” అని చేను 
అనగానే వాళ్లు కనుక్కోగలిగారు. పిల్ల ల్రేని కారణంగా పాపం, 
వాళ్ళకు నా 'కొొడుకుని చూసేటప్పటికి ఎంతో ము వేసింది. 
నా మితుడి భార్య నా కొడుకుని తీసుకోబోయింది. జు ర్టీ 
పట్టాన విడనలేకపోయా.. తర్వాత వాడిచేతులు సబ్బుతో కడిగి, 
చుబిల్‌దగ్గర కూర్చో బెట్టా. నా మితుడి భార్య, వాడికి ఒక 
పళ్లేంలో కొంత టిఫిన్‌ పెట్టింది. అది వాడు చెండు తముణాల్లో 
తినేశాడు. వాణ్ని చూ స్టే ఆమె గుండె పగిలినట్టయింది. కళ్లల్లో 
నీళ్లు నిలిణాయ్‌. అదిమాసి నన్వ్యా ఆము దగ్గర కెళ్ళి ఆమె 
కళ్లల్లోకి చూస్తూ “ఏడుస్తావెందుకు విన్నీ * నాన్న ఇవాళ 
నన్ను తీసుకొచ్చినందుకు నన్వటంపోయి, వడుస్తావేం ? అని 
అమాయకంగా అశుగుతుంకు అమె దుఃఖం పొంగిపొరలింది, 
ఆప్రకోలేక వెక్కి_ వెక్కి. వడ్యటం మొదలెట్టింది. , పాపం ! శ్రీ 
హృదయం ! 
అన్నం తిన్నాక, వాణ్ని మంగలిసొవుకు తీసుకెళ్ళి 
“కాప్‌” చేయించాను. తర్వాత నేనే స్నానంచేయించి, శుభ 
మైన తువ్వాలుతో తుడిచాను. నా మెడచుట్టూ చేతులువేసి, 
అలాగే న్మిదపోయాడు వాడు. తర్వాత చెమ్మదిగా వాణ్ని 
పక్క_మిద పడుకోబెట్టి, లారీ తీసుకుని ఎలివేటరుకు వెళ్ళి 
అక్కడనుంచి టి. పని ముగించుకుని, బజారు కెళ్ళి వాడి 
కొక జత (బాజర్దు, ఒక చిన్నవొక్కా, ఒక జత జోళ్తు, ఒక 
చిన్ని టోపీకొని గబగబ ఇంటికి వెళ్లా. తీరా మూ స్తే "అచేసీ 
వాడికి సరిపోలేదు. చివరికి . క్పాక్టం కందా 2 ర 


రశ 


ఎండలో అలాంటిపాంట్లు తొడిగితే వాడేం అవుతాడు?” అని 
వూ స్నేహితుడిభార్య మందలించింది నన్ను. ఆవిడకు కుట్టుపని 
తెల్పుకనక వంటనే రెండు మామూలు ప్యాంట్లు, ఒక తేల్ల 
చొక్కా కుట్టి సిద్ధంచేసింది నో వన్యాకు. 

| వాడితోబాజే నేనుకూడా పడుకున్నా , కాలాకాల౦ 
తర్వాత, నుళ్ళీ సుఖంగా న్మిదవోనటం అబే మొదటిసారి. 
'మొత్తంమిద నాలుగుసార్లు చేచాననుకో, అయినా నాకు 
హోయిగానేనుంది. వాడు నామెడకు మెలేసుకుని, పడుకుని 
మెత్తగా గాలి నా ముఖం౦మోాదకు వదుల్తూం'కే నేనెంత సౌఖ్యం 


అనుభ్గవించానో చెప్పటానికి వ భాషలోని పదా-లైనా చాలవ్‌ 
సోదరా. +. 


రోజూ ఇంచుమించుగా అదేవిధంగా జరిగోది. ఆ ఆనందం 
లోనే గతంలో తగిలిన 'జెబ్బలన్నీ మరిచిపోగలిగేవాణ్ని, . 


మొదట్లో, "నేను లారీనడుప్రుతోంకు వాడు నామిోద 
స్వారీచేసేవాడు. అది క ష్ట్వమెందని గు ర్లీంచాక వాణ్ని ఏదోలా 
మరవించి ఇంటిదగ్గరే వుంచాలని (ప్రయత్నించా. అయినా 
కుద రె. మొత్తానికి ఎలాఅయిజేనేం, తెగించి వాణ్ని ఆ'వెకు 
అప్ప చెప్పీ నేను పనిలోకి వెళ్లేవాణ్ని. వాడు పగలంతా వడి, 
ఏడ్చి, సాయంకాలం అయేటప్పటికి ఎలిపటరు దగ్గరకొచ్చి 
నాకోసం కాచుకునేవాడు. అప్పుడిద్దరంకలసి ఇంటికొచ్చే 
వాళ్ళం, .. 
ఎప్పుడూ మేంఇద్దరం కలిస్మేపడుకునేవాళ్ళం. వాడెప్పుడూ 
నన్ను అంటి పెట్టుకునే పడుకునేనాడు. ఒకరోజున, నావైపు 
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అదోలా చూడటం మొద లెట్టాడు. వం అలా చూస్తున్నా వంకే 
“క త్రోలుకోటు ఎక క పెట్టావ్‌ అని అడిగాడు. అనలు నా 
శకెప్పుకూ అటునంటికోటు 'కేదు. అయినా వాణ్ని సమాధాన 
పర్పటంకోనం, “ఒకుచెడ్‌ిలో వదిలేశా” అని చెప్పా. వాడు 
అంతటితో ఊరుకోకుండా “నన్ని న్నా శ్ళనరకూ ఎందుకు 
చూళ్లేదు? ” అని అడిగాడు. “లేదునాన్నా, ఏకోనం అంతా 
వెతుకుతున్నా, , జర్మనీ, పో లెండు, బై లోరప్యోూ అన్నీ చెతి 
కితే, చివరకు 'ఉఘ్యవిన్‌స్క.”లో దొరికావ్‌ ౫” అన్నా. “అయితే 
మరి “ఉర్యువిన్‌ న్‌ జర్మనీకంకే దగ్గరా? అది వో 'అఆండుకు 
మనింటికంకేు దూరమా?” అని వవేవో అడిగేవాడు. అలాగే 


అడిగి అడిగి మగతకలగగా సే న్నిదపో యేవాడు. వాడతోపాజకు 


జో 


అలా అసలు ఇంకో నంనత్పరంపాటు అక్క డేవుంటే 
వాళ్ళం కాని ఈలోపున ఒక(ప్రమాద౦ం వచ్చింది. , .మట్టిరోడ్డు 
మోద ఒకగామంలోంచి వచ్చేస్తున్నా. అలా నస్తూవస్తూ ఆ 
పక్క- నేనున్న చిన్న గోతిలోకి వెళ్ళిపోయింది లారీ, అక్కడే 
ఒక ఆవు వుండటం తటస్థించింది. వెళ్ళి లారీ దాన్ని ఢికొంది. 
దాంతో వహాతుందో నాకు తెల్చుగా. ఆడమళయాళం చేరి 
నన్ను హంగామాచేస్తుంకే, ఇంతలో ట్రాఫిక్‌ ఇనొన్సెక్టర్‌. 
వచ్చి నా డై బింగ్‌ లెసెన్సుకొస్తా తీసుకున్నాడు. తీరాచేసి 
అంతా అయ్యాక 8 అవు తోకపెకే త్తి అక్ష (ాణ్నుంచి రంకె 
వేసింది. కాని (ప్రయోజనం ఏంటి! నా శైసెన్సుకాస్తా పోయింది, 


వ్‌ 
వ 


ఈవాఢ్య చలికాలంలో మళ్ళ 'డైఫవింగ్‌. మొదళెట్టా. ఈ 
ణి 

తోపే. చన గంలోన ప కన్పించాడు, .. 
ర్‌ 2 

అతను మా జఉలాలోనే డె డై “నర్‌ గా పనిచే స్తున్నాడు. నన్న తను 
మన్‌ 

తవపదగదికి రదరుునా డు, “ళీ ఒక సంవత్సరం పనినే సే 

(ne =) 


2 (౮ 
అప్పుకు ఆ న. వ. అందుకని ఇపూడు నేనూ, 
ము 
నాకోొ కుకా 


, “శషారి 'నెళ్తున్నా౦. అతనుండేది అక్క_డో. 


అసలా “(పమాడదంి జరగక్షవోయినా, అక్కడ ఆశ 
కాలం వుండేనాక కృంకాదులే. ఎందుకంకు నావాధలు ఎప్పుడూ. 
గుకు కొచ్చి ఎక్కునకాలం ఒకేచోట వుండనీయవ్‌. ఇంక నా 
కొడుకు పెద్దవాడై, చదు వుశెళ్ళాల్సిన సే అప్పుడు ఎక్కడో 
అక్కడ స్థిరవ డక తప్పుదులే*, అంతవరకూ  పీ-లైనంతవరకూ 
రస్యూ అంతా తిరుగుతూనే వుంటాంిఅని అతను ఆగాడు. 


“వాడు అలసిపోడా?ి” అని అడిగాను. 


“అలసిపోవటానికేంవుంది? వాజెక్కువ నడవడు. ఎక్కు 
నగా నామోద స్వారచేస్తాడు. ఇంక వాడికాళ్లు తిమ్మిన్లెక్కి- కే, 
(కిందకుదూకి లేడిలా ఇటూఅటూ పరిగెడుతాడు. అచేం "పెద్ద 
కష్టంకాదులే సోదరా. ,.ఎలాగోలా నెశ్లుస్తాం. "కాని వచ్చిన 
చిక్కే మిటంకే, వున్నట్టుండి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నా గుండెల్లో 
ఎవరో చాకు దేసి నట్టుగా వుంటుంది. నేనెప్పుడో నిద్రపోతూ 
హాఠాక్తుగా చచ్చి పోలే, నాచిన్ని కొడుకు జెంగపెట్టుకుంటాడ'నే 
భయపడతా. దీనికితోడు మరొకటి. ఇంచుమించుగా (పతిర్యాతీ 
నన్ను విడిచి వెళ్ళిపోయిన “నా వాళ్ళంతా” కలల్లో కనిపిస్తారు. 
ఎక్కువగా ఒకతీగ, వాళ్ళంతా ఆ: తీగకు. అనతల వేపు, 
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చేనొక్క_్లే ఇనతల చేప్పు వున్నట్టుగా ననాయి కలలన్నీ . వాళ్లో 
మాట్లాడి నంత సప్రు వాసే కనుపించి, నేనాతిగను తీసేయటంణో 


గ 


వాళ్ళంతా కరిగిపోయినట్టు మవూయహాచసుంటాకు. ఇంకో చిత 


"మేమిటంకు, పగలంతా నేను బాగా నవా శ , ఎక్కడా 
చాధగాని, బెంగకాని నాలో కనపడదు. sas అవంకా 


"మారిపోతుంది. అ Me రి భూ 3 


ఒక్టుకు నవి మీవీస్తున్న నా నా మితుడి పిలువు వినిపించింది. 
ఇంత తక్కువ కాలంలో నే, నాకు ఎంతో అపు కుగా దగ్గవై 
వోయిన ఆ ఆగంతకుడు లేచి నుంచుని, తన దృఢమైన మోటు 
చేతిని నా నైపుచాచి. “గక బె బై సోదరా, వెళ స్తా” అన్నాడు. 

“గడ్‌ లక్‌ , సుఖంగా వెళ్ళరా” అన్నా, అతనితో 
క రస్పర్శ చేస్తూ. 

“థాంక్స్‌ వస్తా. అబ్బాయ్‌, .నడు నాన దగ్గరశెళ్లాం” 
అనటప్పటికి ఆ క_రాడెచ్చి, అతని బె కా చినర పట్టుకుని 
అతని అడుగుల్లో అడుగులు క లుఫుతున్నాడు. విభిన్న (ప్రాంతా 
లకు చెందిన ప్రిద్దరు అనాధలు, బీభత్సయుద్ధంనల్ల ఆశ్చర్యంగా 
ఒక్కటయ్యారు. వారి భవిష్యత్తు ఎలావుందో. , .! దిటవు 
గుండెగల ఆ రష్యన్‌ వఏకుడు చిరకాలం శక్తివంతంగా (బతికి, 
తన చిన్నారి కొడుకుని బేశాని కుపకరించే ఒక నిస్వార్థ 
పొరుడుగా తయారు చేయ గల్లుకాడని మనస్ఫూ ర్లిగా ఆశించా, 


వాళ్ళలా వళూంకే దిగాలుపడి చూస్తున్నా., ॥ వాళ్లు 
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మామూలుగా నెళ్ళిపోయుంకు భాగా నేవుండును. కాని, కాని,- 
ఆ చిన్ని వస్యా, . .కొన్ని అడుగులు దూరం వెళ్లాక, వెనక్కె. 
తిరిగితన చేతులు ఊపడం మొదలెట్టాడు. . .వాశాత్తేగా ఎవరో 
నాగుంజెను పీ సుకుతున్నట్టయి, నా 'బుర అటువైపుకు తిప్పేసు 
కున్నా. దానికి అత నెంత వాధపడతాడో ! నిజమే. , .యుదం 
లోనే తవు జీవితం అంతా గడిపిన ఈ ముసలివాళ్లు బాధపడ 
డమేకాదు; నిజంగా ఏడుస్తారు. ముఖ్యంగా "లేచే నమయాల్లో 
ఎటొచ్చీ, అది చూడకుండా వుండగలగాలి. అన్నిటికన్నా 
ముఖ్యమైనది. తాతల చెక్కి_ళ్ళమిోాది ఆ వేడి కన్నీళ్ళను 
చా స్తే చిన్ని పిల్లల హృదయం తల్ల డిల్లుతుంది. అందుకని 
వాళ్ళ "కా అవకాశమే కలగనసియకూడదు. 


అ స్టా వతాకమటాయా. 


MANAVUD! PATLU Price: 50 NP. 










Fn నై ఆ 


కరం అనతి 


hen Pe ATR DTT Tm TT bebe mT BRE TTR mm 5 TTT TRE rT ATT కరా Frm. 





రాణ్‌ గడ టిం రారా అ! 
ట్‌ ww ఊటి _ i 5) 


న bean | 4.50 


ఛంఘిజ్‌ ఖాన్‌ (రన్నో నూ) 4150 
ఉదయ కిరణాలు 
గ్రపోతమకూబి సొంవిలివరావ్లు) 8,00 


(పోస సు అదనం) 


న. 


(తలకు. 


౨౯ాలాంధ్ర అభుర ణాలయం, 
బకింగ్‌ హిం పేట గోక్టు: విజయవాడ. 
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